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Il mondo amministrato esige ancora al posto di una musica che per così dire sia in un rapporto  
libero e anonimo verso il mercato, una “musica d'uso”. T.W.Adorno, “Critica del musicante”1

L'espressione  “musica  da  film”  contiene  in  sé  tutta  l'aggressività  regressiva  che  il  fenomeno 
“cinema” ha portato, a poco a poco, all'apogeo attuale: attraverso la sonorizzazione dell'immagine, 
si è distrutta l'idea che l'immagine potesse vivere autonomamente, e che, d'altro canto, la musica 
potesse starsene in pace. 

Risale a molto tempo fa la querelle circa la superiorità della musica sulla parola e viceversa: fu il 
gruppo di musicisti e letterati, radunati fra il 1573 ed il 1587 a Firenze attorno alla figura del conte 
G. Bardi del Vernio (da cui il nome di “Camerata de' Bardi”), a porre le basi teoriche per la nascita 
del melodramma2. Proclamando di ricondursi alla musica greca (della quale, anche oggi, si sa poco 
o  niente3)  questi  compositori  e  teorici  (fra  i  quali  era  Vincenzo Galilei,  compositore,  padre  di 
Galileo) cercarono uno stretto rapporto musica-parola, dove la musica doveva limitarsi ad esprimere 
in modo chiaro e rispettoso gli “affetti” del testo, subordinandosi ad essi. Accade qualcosa di simile 
con la “musica da film”, che in un certo senso è chiamata a commentare in modo il più possibile 
discreto i contenuti di un'inquadratura, di una sequenza, etc. Subordinata però non più alla parola, 
ma ad una chimera (il cinema) morta appena nata: una volta scoperto che la locomotiva dei fratelli  
Auguste  e  Luis  Lumière  non  sarebbe  uscita  dall'inquadratura  travolgendoli,  gli  spettatori 
decretarono la morte del cinema in quanto prodigio di Merlin l'enchanteur. 
Pare tuttavia che questo sortilegio, benché chiaramente svelato, abbia seguitato ad affascinare il 
pubblico ed il mercato cinematografico, quasi che l'esposizione di un cadavere potesse avere la 
forza di convincere che si resti in vita  ab aeterno. In questo il cinema (più o meno reso portatile 
dalla diffusione in massa delle tecnologie a basso costo, conquista del proletario) svolge la sua 
funzione  odierna  di  magia,  relegata  nella  civiltà  tardo-capitalistica  allo  spettacolo  vitreo  ed 
immobile  del  soggetto  che  contempla,  dinanzi  allo  schermo  del  proprio  computer,  il  video 
confezionato e ritagliato a misura dei propri gusti (che il soggetto crede essere propri e personali, 
mentre nella maggior parte dei casi si tratta di variazioni minime sul tema del gusto collettivo).   
In questo contesto la “musica da film” svolge la funzione di condimento per la pietanza del  petit  
bourgeois  seduto a tavola: essa deve essere presente, giacché se non vi fosse la bistecca sarebbe 
insipida, ma non deve essere preponderante, la bistecca altrimenti risultando immangiabile. 
Se nella  sua crudele  (e  fraintesa dai  “satiani”  odierni)  ironia,  la  buonanima di  Erik Satie  poté 
dichiarare  di  scrivere,  contrapponendosi  alla  musica  “dotta”,  una  musique  de  tapisserie,  una 
musique d'ameublement4, oggi si può notare che la tapisserie sia divenuta talmente parte integrante 
della percezione estetica cinematografica, da far credere che pochi siano in grado di capire se lo 
stucchevole fiore stilizzato di suddetta tapisserie possa essere sostituito da un vaso di veri fiori vivi, 
posti sul cassettone. Il sonorizzatore di film opera come il tappezziere all'ingrosso che, contento 
d'aver piazzato molti fogli ornamentali di gusto cattivo nelle case, non percepisca più la propria 
attività  quale  crudele  atto  mortuario,  volto  ad  adornare  le  abitazioni  quasi  à  la  maniere  d'un 
catafalco tombale, ma finisca addirittura per elevarla a fatto estetico, addirittura “artistico”, laddove 
invece l'arte, in senso nobile s'intende, è già stata presa a pedate e, livida, si trascina gemente come 
la massima interprete beckettiana, Billie Whitelaw, nella fotografia di “Passi” (v. oltre).   
Esiste  una  “prassi”  della  musica  da  film,  talmente  spaventosa  da  dover  essere  insegnata  e 
compendiata in corsi, seminari, lezioni, che dovrebbero aiutare il futuro sonorizzatore ad aderire il 
più possibile alle richieste imperative del mercato. Il dogma generale è quello che la musica (se 

1 In Dissonanze, Feltrinelli, tr. it. di G. Manzoni
2 Cfr. Tutto Musica, Istituto Geografico De Agostini.
3 Cfr.  La musica nella cultura greca e romana  di Giovanni Comotti in  Storia della musica a cura della Società  

Italiana di Musicologia, EDT.
4 In Enciclopedia della musica Garzanti.
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ancora  così  la  si  possa  chiamare)  sia  il  più  possibile  tagliata  su  misura  dell'immagine  o  della 
sequenza che dovrà poi essere mostrata allo spettatore onde si  convinca d'essere dinanzi ad un 
prodotto “professionale” e “qualitativamente” impeccabile. Risultato di questo procedimento è che 
la “musica da film” sarà percepita sempre come adatta al film che commenta, anche se oggi appare 
complicato stabilire se sia la “musica” a commentare qualcosa che non può essere commentato, in 
quanto già esaurito nell'istante stesso in cui si proponga allo spettatore: il film horror, il film di 
fantascienza, il film d'avventura, il film d'amore sono tutti posti sullo stesso piano nella bottega di 
Herr  Metzger  (il  signor  Macellaio);  d'un  tot  al  chilo  il  consumatore  potrà  pascersi,  non  certo 
dovendo prestare  attenzione all'inquadratura  piuttosto che ad un passaggio sonoro.  Tutto “deve 
funzionare”, nella logica dell'industria dell'immagine e dei suoni, giammai incappare in un anfratto 
insensato o nell'inceppamento del meccanismo, unico istante di verità per questi  dispensatori di 
consolazione esistenziale sotto forma di fiaba incantatrice o di tesissimo thriller. Ma la “fiaba” pare 
essere estratta dal celebre dipinto del simbolista svizzero Arnold Böcklin  L'isola dei morti, non a 
caso quadro prediletto da Adolf Hitler5, mentre il “thriller” fa pensare alle parole:

 “M'informai sul meccanismo di queste marionette 
e su come fosse possibile far muovere 
le loro singole membra e i loro vari punti, 
così come esigeva il ritmo dei loro movimenti 
o la danza, senza disporre di miriadi di fili obbedienti alle nostre dita.”    
Kleist6

L'unica possibilità per una “musica” da film è che non sia affatto una “musica da film”: essa non 
apparirà funzionale al discorso se non per errore, o per una arbitraria associazione dello spettatore 
posto dinanzi allo show. 

5 Hitler acquistò la terza versione del dipinto, realizzata da Böcklin, nel 1933. 
6 Cit. in La brigata dei cacciatori di Thomas Bernhard, Ubulibri, tr. it. di I. A. Chiusano
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 Billie Whitelaw, la massima interprete beckettiana, 
in Passi, al Royal Court Theatre (1976), per la regia dello stesso Samuel Beckett. Foto di J. Haynes.
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