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Nota introduttiva

Ho cercato, nel redigere la biografia ragionata d'un collega e
amico qual è per chi scrive Luca Ferri, di mantenere un tono il
più possibile analitico e veritiero: non vi sono – a differenza di
quanto  spesso  molto giustamente  crede  o  ha  creduto  chi
frequenti Ferri – invenzioni, finzioni o mascherate di sorta. 

Ferri è capace di dichiarare il falso, si copre di mendacio per
puro divertimento: ma è sempre a fin di bene. Così,  nei suoi
testi vi sono sempre esagerazioni, ma molte di più se ne trovano
nelle sue parole: a suo dire, quando mi conobbe, io vivevo "solo
e sperduto in una villa immersa nel  più fitto bosco fuori  dal
mondo", mentre il dato oggettivo è che non vivo solo e il bosco
che mi circonda è fitto, ma non "fuori dal mondo". Di queste
significative alterazioni  troverà il  Lettore accorto vari  esempi
anche nel testo: come ad esempio un'attrice impiegata in uno
dei  suoi  primi  film,  che  –  stando  a  Ferri  –  traduceva
simultaneamente  dal  russo  inventando  apposta  parole  errate;
salvo  poi  scoprire  dalla  stessa  donna  cui  veniva  attribuita  la
laurea in  Slavistica  che – in  realtà  –  s'era  laureata  in  lingue
inglese e spagnola.

 
S'accorgerà senz'altro il  Lettore – che io suppongo  sempre

accorto – d'una certa dose di umorismo che si potrà leggere fra
le righe: lo considero elemento fondamentale per parlare d'un
uomo  in vita al quale sono legato da un rapporto di lavoro e
stima,  senza  il  quale  si  scadrebbe  nella  pedanteria  dei  calvi
bibliotecari topeschi pronti alle etichettature e alla venerazione
del catafalco tombale agghindato da chiassose ghirlande.

Dedico questa biografia ragionata a tutte le persone vicine a
Luca Ferri: da un punto di vista intellettuale e affettivo.

D.A.
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Luca Ferri presso il casino di caccia Agazzi-Savoldi a Nembro,
agosto 2013
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Luca Ferri 

Nasce a Bergamo il giorno di Venerdì Santo 16 aprile 19760 –
in cui si rammenta nella religione cattolica la passione di Gesù
morto sulla croce – in una famiglia d'origini modeste:

"In casa non avevamo neanche il riscaldamento. Ho avuto i
primi termosifoni all'età di 32 anni quando ho acquistato, con
mutuo, la casa di via S. Vincenza Gerosa a Bergamo."1 

Il  padre Giuseppe (Bergamo,  1938) detto  "Bepi",  idraulico
dipendente, viene descritto dal regista come "un uomo in tutto e
per  tutto  bernhardiano"2 (dal  nome  dello  scrittore  austriaco
Thomas Bernhard, i cui personaggi si distinguono per spiccate
dosi di auto-distruttività e assenza di speranza): uomo ossessivo
nella conversazione, nei gesti e nel comportamento, il padre del
regista  ci  viene  ritratto  come  avulso  da  qualsiasi  influsso
culturale, dimentico dei figli (Ferri è il secondo e ultimo di due
maschi  nati  dal  matrimonio  dei  genitori),  attratto  tuttavia  –
curiosamente  –  dalle  enciclopedie  cartacee,  che  sfoglia  con
certo gusto, pur non capendo quanto letto.

Racconta infatti Ferri:

"Andando a trovare mio padre  [nella succitata abitazione di
Bergamo in via S. Vincenza Gerosa, un ex-casa di ferroviere,
dove  è  stato  ambientato  il  film  Abacuc,  N.d.A.] mi  capita
sovente di trovarlo intento a sfogliare l'enciclopedia. Una volta
era  attratto  dai  fossili  riprodotti  in  fotografia.  Come
passatempo  si  reca,  in  compagnia  d'altri  pensionati,
all'aeroporto, per vedere decollare gli aerei, come un tempo i
treni.  Ogni volta che mangio da lui,  mi ripropone sempre le
stesse cose, che da tempo sa non piacermi, come il prosciutto.

0.  Quel  venerdì  uscirà  nelle  sale  cinematografiche  il  film  Family  Plot
(Complotto di famiglia) d'Alfred Hitchcock. 
1.  Testimonianza  raccolta  durante  il  tragitto  in  automobile  da  Bergamo  a
Lazise il giorno 29 ottobre 2014, in occasione della ricognizione volta alla
stesura d'un iniziale regesto del materiale d'Augusto Tretti presso la villa da
lui abitata. Presenti anche il critico Dario Stefanoni e Giulia Mazzone.
2.  Testimonianza raccolta durante una conversazione con Luca Ferri  e sua
moglie  Samantha  Angeloni  (la  quale  ha  confermato  e  aggiunto  sovente
dettagli di rilievo) il 23 ottobre 2014, cominciata nell'appartamento Agazzi-
Savoldi di via Tasso a Nembro (Bergamo), continuata presso la pizzeria di
Lonno (fraz.  montana di Nembro)  Da Vito e infine in automobile diretti  a
Bergamo presso la gelateria La Romana. 
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Mi dice: «T'ho comprato il prosciutto, la migliore qualità»"2

Appare  evidente  che  la  scena  autobiografica  sia  stata  poi
ripresa  nel  film  Abacuc,  laddove il  protagonista,  Dario Bacis
(Bergamo, 1971), sfoglia libri sui fossili. Come pure la passione
del padre di Ferri  per l'osservazione del "mezzo di trasporto"
semovente: tratto costante nella filmografia e nella letteratura
ferriane.

La sovrapposizione fra il padre "Bepi" e l'attore feticcio di
Ferri non si limita a questo: una curiosa coincidenza astrale –
rilevata con piacere dallo stesso regista – vede nascere "Bepi" il
18 ottobre: lo stesso giorno e lo stesso mese di Bacis. 

Un episodio inerente alla noncuranza del padre del regista nei
confronti di quest'ultimo basti a testimonianza di quanto detto:

"Da bambino, giocando seminudo con una piccola chitarra,
un genitale mi rimase impigliato in una delle corde. Mio padre
insisteva  nel  considerare  l'evento  irrilevante  e  privo  di
significative conseguenze per la mia salute, tanto che si rifiutò
di  condurmi al  pronto soccorso.  Condotto poi  da mio zio in
ospedale,  vi  rimasi  per vari  giorni  attaccato a una flebo,  al
punto l'incidente si rivelò grave."2

Al padre di Ferri vanno attribuite numerose altre iniziative,
destinate a rimanere impresse nella mente del figlio negli anni
avvenire: con una tipica passione italiana, capace d'unire i più
vari  strati  sociali,  verrà  condotto  numerose  volte  allo  stadio
comunale  di  Bergamo,  onde  assistere  alle  partite  calcistiche
disputate dalla squadra amata dalla città orobica: l'Atalanta. Se
tuttavia  l'attività  calcistica  non  desterà  passione  alcuna  nel
futuro regista, che anzi introdurrà le urla dei tifosi inferociti nei
suoi primi lavori filmici a carattere sperimentale-amatoriale (si
vedano Anna Vs Oliva, 2003 e  Dodo animale inetto al, 2005),
un'altra iniziativa paterna sarà cagione d'una passione destinata
a divenire imperante, pur con le sue contraddizioni: il cinema.

"Mio padre mi condusse una sola volta al cinema, a vedere
Ghostbusters [in italiano Gli Acchiappafantasmi, N.d.A.]."2

La serie cinematografica statunitense, nata nel 1984 per opera
del regista Ivan Reitman, ha avuto un vasto seguito di pubblico,
al punto tale che, nel 2008, n'è stato realizzato un videogioco.
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Il  film tratta  –  nelle  sue  varianti  –  di  quattro  newyorkesi
dediti alla caccia di fantasmi. Il primo ricordo filmico di Ferri si
lega a un lavoro che, nonostante l'innegabile successo, si scosta
vivamente  dalle  successive  scelte  estetiche  e  concettuali
dell'autore.  

 La madre Emilia Moleri (Bergamo, 1939, scomparsa dopo
lunga malattia nel 2010), casalinga di lontane origini siciliane
(stando  a  quanto  i  parenti  di  Ferri  andavano  narrando)  pare
avesse un ascendente notevole nei confronti del marito, frutto di
un carattere autoritario e non privo di stravaganze. Il regista ha
ribadito che ambedue i genitori non avevano nemici particolari,
bensì: 

"Non solo i vicini o i parenti erano odiati dai miei genitori,
ma tutto il mondo. Hanno sempre litigato con tutti. Al punto che
io non conosco nemmeno i miei parenti prossimi."2

Ferri  rammenta  come  la  famiglia,  che  alloggiava  in  un
appartamento  in  affitto,  pur  vivendo  d'entrate  non  proprio
irrilevanti  dovute  al  mestiere  esercitato  dal  padre,  spendesse
molto  più  del  necessario  in  atti  d'esibizione  gratuiti  nei
confronti di conoscenti e vicinato (con i quali, pure, erano in
perenne lizza) nonché nel gioco sistematico del lotto, arrivando
a  non  poter  fare  affidamento  su  d'alcun  modesto  risparmio
accumulato:

"Mio padre  viveva  come se  fosse  Onassis.  I  miei  genitori
spendevano l'equivalente di 50, 100 euro al giorno [negli anni
Ottanta-Novanta,  valutazione  da  considerare  con  le  dovute
cautele, N.d.A.] solo di alimentari. Offrivano sempre il caffè, la
colazione  a  tutti  i  vicini  che  incontrassero  al  bar,  per  puro
esibizionismo.  Mia  madre  giocava  tutti  i  giorni  al  lotto:
qualcosa  come  100,  200  euro  di  oggi  [cfr.  supra,  N.d.A.].
Entrambi berlusconiani convinti, si sono sempre espressi contro
l'immigrazione."2

Ai tempi in cui il regista viveva con i genitori, ricorda con
precisione un pranzo domenicale durante il quale s'udì un colpo
di rivoltella nel caseggiato: poco dopo s'apprese del suicidio del
locatore dell'appartamento della famiglia Ferri, "uomo bonario e
allegro", come a tutti era sempre apparso.3

3.  Testimonianza  raccolta  durante  una  conversazione  con  Luca  Ferri  a  un
pranzo a Salmeggia, fraz. di Nembro, nell'estate 2014.
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 Bambino inquieto sin dalla nascita,  Ferri rammenta che le
prime parole da lui pronunziate fossero state bestemmie.

Spaventati da queste esternazioni precoci, i genitori ricorsero
all'esorcismo operato da un sacerdote4, evento, questo, che bene
inquadra il contesto familiare ferriano, caratterizzato da scarsa
cultura  e  tendenze  all'irrazionale  fiducia  in  rituali  magico-
cristiani assai arcaici.5 

La tendenza all'inquietudine si protrasse nei successivi anni
di  scuola,  giungendo  al  punto  di  costringerlo  all'abbandono
degli  studi  durante  gli  anni  di  frequenza della  Scuola  d'Arte
Applicata "Andrea Fantoni" di  Bergamo. Ferri  riporta il  fatto
che,  durante quel  periodo,  s'abbandonò a gesti  goliardici  non
privi  d'interesse  che  gettano  una  certa  luce  sulle  successive
tendenze registiche dell'autore, quali l'ingresso in motocicletta
all'interno  dell'aula  scolastica  (evento  che  ne  determinò
l'espulsione6)  e  il  taglio  non richiesto d'una treccia di  capelli
appartenente a  un compagno di  classe (all'insaputa  di  questi)
durante una lezione.

Interrotti gli studi prima del termine degli anni regolamentari
richiesti  per  un  diploma  di  scuola  secondaria7,  conseguendo
tuttavia  un  attestato  di  frequenza  come  "Disegnatore  Edile"
della  Scuola,  Ferri  fu  precocemente  avviato  al  lavoro,  che
svolse,  a  partire  dai  17  anni  nel  marzo  1994,  cominciando
dall'umile  impiego  di  magazziniere  presso  l'azienda
"Lombarda" di Albano S. Alessandro, nella Bergamasca. 

Fra  il  maggio  del  1994  –  ormai  maggiorenne  –  e  l'anno
successivo, il regista ottempererà al servizio di leva svolgendo
l'attività  di  carabiniere  ausiliario  nella  capitale,  della  quale
conserverà  sempre  un  ricordo  spiccato  nella  sua  variegata
caoticità,  nonché  una  precisa  immagine  di  "quanto  poco
costasse a Roma la vita per un carabiniere".8 

4. Testimonianza raccolta durante una conversazione con Luca Ferri durante
una cena presso la sua abitazione di Bergamo in via S. Vincenza Gerosa, nel
2007. 
5.  Va  specificato,  ad  ogni  modo,  che la  Bergamasca  è  terra  di  particolare
attenzione alla religione cattolica, con tratti che sovente sfiorano il bigottismo
e  la  chiusura  culturale:  innegabili,  perciò,  le  conseguenze  politiche  di  tali
atteggiamenti diffusi negli strati meno colti della popolazione. 
6. La testimonianza (si v. la nota 4) è stata raccolta anche dall'architetto Sara
Galli, durante una gita veneziana con Ferri. 
7. Orgogliosamente, Ferri ha sempre dichiarato con correttezza di possedere la
sola licenza media e d'essere un totale autodidatta.
8. Testimonianza raccolta durante una conversazione con Luca Ferri davanti a
un caffè, a Milano, mentre si lavorava alle riprese di Curzio e Marzio, 2014. 
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Quest'ultima  affermazione,  apparentemente  banale,  è  d'una
certa importanza per capire l'attenzione psicologica rivolta dal
regista al  danaro quale bene prezioso che non vada sciupato:
choc  ricevuto  probabilmente  dalla  famiglia  allegramente
scialacquatrice.      

A poco a poco, nel 1995, Ferri si ritroverà a ricoprire il ruolo
di responsabile della sicurezza e vigilanza per il supermercato
"Iper alle Valli" di Seriate: lavoro che svolge anche il suo attore
feticcio,  Dario  Bacis  (in  precedenza  autista  privato  del
fondatore  della Lega Nord,  Umberto Bossi)9,  assunto proprio
qualche anno dopo dallo stesso Ferri, il quale nel 1997 passerà
dal menzionato centro commerciale di Seriate a quello di Orio
al  Serio.  A proposito  di  questa  assunzione,  Ferri  si  espresse
come segue:

"Appena  lo  vidi  scendere  dalla  Vespa,  fu  amore  a  prima
vista."10

Si noti  che,  verso la conclusione di  Abacuc,  Bacis sale  su
d'una  Vespa  e,  mettendola  in  moto  con  fatica,  esce
dall'inquadratura. 

Si possono collocare i primi tentativi letterari di Ferri proprio
in quegli anni: è infatti del 2000 la prima poesia (o, almeno, il
primo scritto superstite)  del  regista:  La sposa,  che di  seguito
riportiamo:  

LA SPOSA

Speranzosa per l’avvenire
rancorosa perché sente la guerra arrivare
ma non interessa, e la domenica più dolce della sua vita
è tutta nelle sue rughe.
Non ricorda molto
ma parla di un grande amore
e di un addio in un letto d’ospedale.
Ride furba e felice

9.  Testimonianza  raccolta  durante  una  delle  numerose  conversazioni
automobilistiche avute con Luca Ferri mentre ci si recava a Milano perché
Bacis interpretasse il ruolo di S. Alessio in Curzio e Marzio. 
10. Frase ripetuta spesse volte da Luca Ferri,  in occasioni plurime e senza
particolari varianti: fatto che ci permette di ritenerla veritiera. 
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perché sa di esserlo stata
mi dice non c’è un vero senso
e domani è un dono.
S’interrompe perché non mi riconosce
ma poi ritorna
lasciandomi col dubbio per dove fosse andata.
Mentre si assenta per qualche attimo
io la immagino lieve e bianca
come il suo vestito in quella domenica di 77 anni fa.
Quando "torna" è decisamente più allegra
e sento che non è del tutto sola
e che forse anche lei
era nel giorno che la vide regina
e poi madre.

A Margherita mia nonna

Luca Ferri, 2000, all'età dello scrivente: 25 anni11

S'osservi che il componimento contiene già in nuce  il tema
del  romanzo  fiori  di  broca (minuscoli  originali),  il  miglior
scritto "metaromanzesco" del regista12, che verrà pubblicato nel
2011 da Cicorivolta Editore presso Massa-Carrara.13 Il tema è
infatti quello della vecchia morente: in  fiori di broca, frutto di
numerosi  sperimentalismi  linguistici  e  verbali  –  al  punto  da
creare  una  totale  disgregazione  della  "trama"  e  della  lingua
stessa,  come  già  la  tradizione  della  Neoavanguardia  italiana
aveva insegnato14 – la narratrice ha un mancamento ai piedi d'un
dipinto di El Greco e rievocherà la sua storia rivolgendosi a un
misterioso  individuo  chiamato  "Tombalfacro"  –  nome  che,
contenendo "tomba" e una sorta di radice del verbo "facere",

11.  Si  riporta  testualmente.  La  dedica,  come  già  ho  scritto  nel  Catalogo
ragionato di Luca Ferri è una finzione: Margherita non era infatti il nome
della  nonna  dell'autore.  Ciò  conferma  il  gusto  per  il  camuffamento,
tipicamente letterario, di Ferri. L'opera fu presentata a una mostra organizzata
dal geom. Vittorino Balini, appassionato e noto cultore d'arte contemporanea
nella  Bergamasca,  il  quale  s'è  espresso  molte  volte  nei  confronti  di  Ferri
definendolo "un istrione". Interessante il fatto che lo stesso Ferri, parlando del
geom. Balini, lo abbia sovente definito "un istrione".  
12. Affermazione mia, ma anche opinione ribadita più volte dallo stesso Ferri. 
13.  Il  luogo  di  pubblicazione,  non  riportato  sull'edizione  in  brossura  del
romanzo,  è  stato  da  noi  rintracciato  consultando  il  catalogo  online  della
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 
14. Mi permetto di rimandare, a proposito di questo tema, alle mie prefazioni 
pubblicate unitamente al romanzo. 
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ben s'addice al ruolo ricoperto di traghettatore dell'anima verso
l'aldilà  –  mentre  nella  poesia  si  instaura  un  dialogo  con  il
"poeta"  stesso.  Anche  il  tema  della  guerra,  nella  poesia
accennato,  si  svilupperà  in  fiori  di  broca coinvolgendo  la
Guerra Fredda.15  

Gli  stimoli  culturali  di  Ferri  non  dovevano  con  molta
probabilità esser sorti  né in seno alla famiglia,  che sappiamo
illetterata,  né  nell'ambito  lavorativo.  Resta  abbastanza
misterioso  chiarire  quali  siano  state  le  letture  predilette  dal
regista  durante  la  giovinezza,  sebbene  –  per  sua  stessa
ammissione – gran parte delle suggestioni immaginarie fossero
costituite dal genere paraletterario dei fumetti,  già largamente
diffusi presso il pubblico. Possiamo crederlo, avendo visto nella
casa già menzionata di via S. Vincenza Gerosa grossi scatoloni

15.  Lessi  il  romanzo  descritto  nel  2007,  allorquando  –  per  tramite  d'una
comune amica – il nome di Luca Ferri mi fu pronunziato con l'insistenza tale
per cui "ne dovessi venire a conoscenza" (sapevo dell'operato di Ferri già da
qualche anno, pur senza averlo mai incontrato). Ricevetti nella casella di posta
elettronica  il  romanzo  in  formato  pdf.,  e  ricordo  con  precisione  d'averlo
salvato su floppy disc onde leggerlo la sera prima di coricarmi. L'impressione
fu,  rammento,  notevole.  Riporto  parte  della  lettera  elettronica  ricevuta  da
Ferri, la quale accompagnava il romanzo (rispettando, grafie, lettere, a capo,
minuscoli e maiuscoli originali):

Ciao Dario Agazzi.
grazie per aver letto alcune mie parole.
succede di rado.
anzi, quasi mai.
ciò che apparentemente non è fluido conveniensa non si confà a
questi tempi.
Ho apprezzato i suoni da te procurati.
e i rimandi parlati.
dai fumetti a salir su bergman.
ti manderei ora due cose.
il sito di marinella confezioni […] e il
mio primo testamento in caso di accidente biblico.
fiori di broca.  
[…]
a presto, spero.
speranze.
verdeoro.
lUca ferri
20 febbraio 2007

      I "suoni procurati" erano costituiti dal mio pezzo Funebris continuum 2 –
poi da me abrogato – mentre le "parole lette" furono un quadro esposto in una
mostra d'arte contemporanea a Nembro. Il tema del "testamento" ferriano era
già presente. 
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contenenti  i  fascicoli  del  noto personaggio creato da Tiziano
Sclavi: Dylan Dog.16 

Certamente,  gran  parte  delle  future  passioni  –  quali  la
fotografia,  l'architettura  e,  naturalmente,  la  regia  –  dovettero
sorgere  anche  per  tramite  della  frequentazione  d'un  amico
fraterno, l'architetto Davide Pagliarini (Bergamo, 1976), figlio
d'un farmacista, che Ferri incontrò un pomeriggio in un parco
bergamasco,  venendo  avvicinato  dallo  stesso  Pagliarini  in
quanto:

"Fu colpito dal mio modo di vestire di colore bianco."17

Decisivo  nella  formazione  di  Ferri  quest'incontro  con  un
colto coetaneo della borghesia bergamasca, monograficamente
dedito all'architettura,  che all'epoca studiava al  Politecnico di
Milano. Incontro che, accomunando i due giovani anche in gesti
di natura imitativa, quali il gusto per automobili desuete dalle
fogge squadrate e appariscenti, giunse a un significativo viaggio
in  Sicilia,  dove  il  giovane  architetto  stava  conducendo  uno
studio sistematico sull'abusivismo edilizio di quelle terre.18 

È molto probabile che questo viaggio sia stato determinante
per l'influsso linguistico siculo presente in tutto il romanzo fiori
di  broca,  misto  di  dialetto  bergamasco  –  che  Ferri  conosce
perfettamente  come  una  seconda  lingua,  avendolo  parlato  in
casa sin dalla più tenera età – e storpiati dialetti del meridione. 

La profonda amicizia  con Pagliarini  s'interruppe dopo vari
anni,  allorquando  Ferri,  che  abbiamo  già  descritto  come
caratterizzato da inquieta natura, fu proteso verso la ricerca di
diversi  stimoli  che  non  fossero  limitati  al  "puro  rigore
formalistico"  (stando  a  Ferri) dell'architetto  bergamasco.  La
figura  di  Pagliarini  fu  –  in  qualche  modo  –  sostituita  (si
potrebbe parlare  di  transfert)  con  quella  d'un altro  coetaneo,
Gabriele  Rigamonti  (Sorisole,  Bergamo,  1976),  laureato  in
Disegno Industriale presso il Politecnico di Milano, discendente

16. Mia visita personale al tempo del trasferimento di Ferri in via S. Vincenza
Gerosa (Bergamo), nel 2007. I fumetti  giacevano, in grosse quantità, in un
sottoscala. 
17. Testimonianza raccolta da Luca Ferri presso la casa di via S. Vincenza
Gerosa (Bergamo), nel 2009, poco prima di una cena alla quale erano invitato
lo stesso Pagliarini e la fidanzata Michela Facchinetti. 
18. Lo studio monografico di Pagliarini è poi uscito in forma di volume con il
titolo Il paesaggio invisibile. Dispositivi minimi di neo-colonizzazione, Libria,
2008. 
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da  una  famiglia  della  borghesia  bergamasca  che  aveva
commerciato  in  legnami,  poi  decaduta,19 conosciuto  con  il
curioso pseudonimo di  "Riga",  un  nomignolo che Rigamonti
afferma aver depositato e registrato. Appassionato cultore della
scuola  tedesca  Bauhaus  –  alla  quale  i  lavori  dello  studio  di
design da lui fondato assieme ad altri due colleghi, si rifanno,
pur con originalità, piuttosto esplicitamente, specie  in un certo
gusto  per  la  linea  retta,  spoglia  e  squadrata  del  mobilio  –,
fotografo  e  regista  d'alcuni  cortometraggi  in  cui  opera  sul
concetto  oggi  largamente  diffuso  del  loop20,  Rigamonti  ebbe
non poca importanza per un completamento della formazione
visiva  e  concettuale  di  Ferri,  sebbene  i  rapporti  fra  le  due
narcisistiche personalità fossero destinati a deteriorarsi.

Su Rigamonti,  prima della frattura, Ferri  ebbe a esprimersi
come segue:

"Riga è un grafico con i controcoglioni."21

Rigamonti  invece  s'espresse22 in  modo  più  articolato  e
contraddittorio sul regista, riferendo però non poche parole che
fanno  luce  sulla  giovinezza  scolastica  di  Ferri  (Rigamonti,
coetaneo  del  regista,  aveva  frequentato  le  medesime  scuole
medie): 

19.  Testimonianza  raccolta  durante  una  mia  personale  conversazione  con
Rigamonti,  nel tragitto  di ritorno fra  il  museo d'arte contemporanea Alt  di
Alzano Lombardo (Bergamo).  Rigamonti  narrava di nonni agiati,  dei quali
non restava più alcuna sostanza.
20. Rigamonti figura anche come attore e coregista in Dodo animale inetto al,
nonché come fotografo di scena e addetto alle riprese in Patrii lidi. Fra i suoi
lavori  filmici,  non  privi  di  interesse,  va  citato  almeno  il  cortometraggio
Dlinnn,  del  2004,  caratterizzato  dall'assurdo  monologare  sconnesso  (opera
dello stesso Rigamonti) di una donna paranoica (interpretata da quella stessa
Lydia Rossi che reciterà in Patrii Lidi [si veda oltre nel testo]) dinanzi a una
macchina da scrivere Olivetti Lettera 22, in una fissa inquadratura.  
21. Sic. Frase pronunziata da Ferri sul treno regionale da Bergamo diretto a
Milano, preso in mia compagnia per un viaggio, del 2008, in direzione del
capoluogo lombardo alla ricerca di alcuni libri e dvd.  
22. La testimonianza è stata da me raccolta nel 2009, durante una visita di
Rigamonti,  che  non  facilmente  si  può scordare,  presso il  casino di  caccia
Agazzi-Savoldi a Nembro. Rigamonti – del quale ricordo il curioso rifiuto di
sedersi su confortevoli sedie o poltrone, alle quali preferì i duri scalini – nel
congedarsi  mi  consegnò un compact  disc  amatoriale  da lui  realizzato,  con
esperimenti  giovanili  di  musica  elettronica,  privi  di  interesse.  Indossato  il
cappuccio dell'informale felpa, curvo sul gradino, ricordo che mi disse "non
esserci più alcuna possibilità di girare alcun film", essendo "tutto finito". 
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"Ferri  alle  medie  era  lo  zimbello  della  scuola.  Era  in
qualche modo un caso umano."23

"Se Ferri realizza qualcosa, stai pur certo che in breve tempo
sarà alla Carnegie Hall."23

"Ferri non è serio. È un dilettante, un hobbista. Non l'ho mai
visto concludere la lettura di un libro."24

"Ferri è intelligentissimo."23

"Ho imparato molto da Ferri.  E lui ha molto imparato da
me."23

Senz'altro di natura contraddittoria, le frasi sono tuttavia una
preziosa testimonianza sull'influsso reciproco che Rigamonti e
Ferri esercitarono l'un sull'altro in quegli anni di formazione. 

Anni dopo25, Ferri stesso ammise:

"Ho imparato molto da Riga."

Ma aggiunse anche:

"Mi invidiava perché lui era basso, mentre io alto."
 
Contemporaneamente  alla  scoperta  delle  rigorose posizioni

d'un Pagliarini  e  d'un Rigamonti,  si  collocano anche le  varie

23.  Frase  pronunziata  da  Rigamonti  nella  biblioteca  del  casino  di  caccia:
ricordo la scena con precisione in quanto stava in piedi accanto a una pianta di
ficus  (io  essendo  seduto  al  tavolo,  in  ascolto  del  suo  monologo),  con  lo
sguardo fisso rivolto al tappeto, facendo trapelare passioni e – a quanto pareva
–  sopiti sentimenti. 
24. Il dettaglio inerente alla lettura "mai conclusa" di libri – ad ogni modo
riferitami  più  volte  –  fu  pronunziata  da  Rigamonti  anche  nella  casa  in
montagna Agazzi-Savoldi a Selvino (Bergamo), nell'inverno 2008.  
25. Le affermazioni riportate risalgono al 2010, poco dopo il matrimonio di
Ferri, nei giorni successivi a una visita di Rigamonti presso la casa del romito
borgo di Olera frazione montana d'Alzano Lombardo in provincia di Bergamo
(si veda oltre nel testo), un ex-fienile bergamasco esteso in altezza e dalla
rustica fattura in pietra esterna, restaurato da un architetto veneto che vi abitò
sino a quando la moglie americana – sull'orlo della follia per l'isolamento e
l'asperità  del  luogo  –  ne  determinò  l'espatrio,  dove  Ferri  aveva  invitato
Rigamonti  perché  ne  visitasse  lo  studio  e,  in  ispecial  modo,  le  librerie
realizzate con spogli materiali industriali da magazzino.  
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ricerche della "donna ideale", in Ferri una costruzione a metà
strada  fra  l'esplicita  sensualità  (si  vedano  le  molte  pagine
eroticamente pregnanti dell'inedito  Cappa caballo, del 2003, e
soprattutto  di  Ode  alle  quaglie,  poi  edito  da  Cicorivolta  nel
2010,  dove  esplicitamente  si  descrive  un  atto  sodomitico)  e
l'astratto ideale quasi trobadorico: "Merenghera", la sfuggente
protagonista femminile di  Ode alle quaglie,  unisce gli aspetti
dei  plurimi  flirts giovanili  di  Ferri,  passati  da relazioni più o
meno durature con donne mature, psicologhe di professione, ad
altre esercitanti un fascino dovuto all'avita nobiltà decaduta cui
appartennero26.

Crediamo  perciò  pretenzioso,  alla  luce  di  quanto  esposto,
ogni riferimento ad autori eminenti della letteratura italiana del
Novecento, nel parlare della scrittura di Ferri: semplicemente,
all'epoca dei suoi esperimenti letterari, egli non li conosceva, e
dunque  non  poteva  essersi  basato  su  modelli  a  lui  ignoti  in
quello che è – in definitiva – un monologare sghembo e ricco di
fantastici  errori  sintattici  e  grammaticali:  quasi  un
maciullamento linguistico, o – per usare un azzeccato paragone
del metodologo Felice Accame (Varese, 1945):

"Un tritacarne di tutta la storia della letteratura."27

Devono aver avuto una certa importanza, nella formazione di
Ferri,  ad  ogni  modo  e  prescindendo  da  analisi,  taluni  autori
americani, quali – probabilmente – John Fante, forse scoperto in
quegli anni di esperimenti letterari. Tale ipotesi è comprovata da
un episodio cui si è assistito nel 2007:

"Spero, Agazzi, che mi perdonerai la maglietta con l'effige di
John Fante. Reminiscenze di gioventù."28

26.  Una  di  costoro,  a  quanto  pare  di  antica  nobiltà,  in  seguito  libraia  a
Bergamo  e  che  io  conobbi  da  mia  cugina,  la  quale  dava  una  festa  di
ricevimento  per  i  suoi  18  anni,  si  rifiutò  –  onde  vendicarsi  di  Ferri  –  di
ospitare  presso  la  libreria  dove  lavorava  le  copie  in  vendita  di  Ode  alle
quaglie.  
27. Lettera elettronica di Felice Accame, rivolta al sottoscritto, a proposito di
una  pièce ferriana  irrappresentabile  a  questi  dedicata:  Appendice  a jesper:
jesper  [o  epifania  di  barbagianni],  2012  (minuscoli  del  nome  "Jesper"
originali).
28. L'episodio si riferisce all'estate del 2007, quando Luca Ferri venne a farmi
visita  nella  casa  in  montagna  di  Selvino,  già  cit.,  in  occasione  d'alcune
proiezioni  filmiche  organizzate  in  quella  sede  con  altri  giovani,
apparentemente interessati al cinema d'essai.
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Certamente non possiamo concordare del tutto con la frase di
Rigamonti succitata, a proposito del "mancato completamento
della lettura di  libro alcuno" da parte del  regista,  avendo noi
stessi  verificato il  contrario,  con autorevoli  testi  consigliati  a
Ferri,  dei  quali  questi  si  dimostrò non solo entusiasta,  ma in
grado di  discettare  dando prova di  abbastanza attenta  quanto
lucida lettura.29

Si  può  con  certa  verosimiglianza  supporre  che  la  scarsa
quanto lacunosa memoria che caratterizza il regista – divenuta
proverbiale  –  abbia  indotto  molti  a  credere  nella  sua  totale
assenza di letture o di visioni filmiche, sebbene sia indubitabile
un certo disordine, dovuto alla formazione autodidattica. 

Continuando l'attività lavorativa nei centri commerciali, Ferri
diverrà nel  2002 capo reparto casse presso il  già menzionato
"Orio Center"  di  Orio al  Serio;  attività  che svolgerà,  sino al
2007,  anche  a  Lonato  del  Garda  (Brescia)  presso  il  centro
commerciale "Leone". In questi anni si collocano diversi lavori
filmici:  il  cortometraggio  Anna  Vs  Oliva del  2003,  già
menzionato;  educere  movere  billiardo (minuscoli  originali),
frutto  d'un  viaggio  americano  in  compagnia  d'altri  giovani
bighelloni, al pari di Ferri, alla ricerca d'un proprio linguaggio,
del 2004; Scano Boa, dello stesso anno, e infine – ambedue del
2005  –  Ergonomia  culanda,  frutto  d'un  viaggio  berlinese,
realizzato con Michela Facchinetti (Bergamo, 1981) e Fiori di
Broca (maiuscoli originali che adoperiamo onde differenziare il
cortometraggio dal libro, al quale il regista lavorava in quegli
anni), nel quale compare per la prima volta l'attore Dario Bacis,
destinato in seguito a ricoprire i ruoli di protagonista dei film
maturi. 

Del 200130 è pure un libretto interessante, edito da Lubrina
Editore  a  Bergamo (e  tuttora  in  commercio):  30 Personaggi
Tonici  in  previsione  dell'Estate (si  rispettano  i  maiuscoli

29. Specialmente ci si riferisce ai  Minima moralia di Theodor Wiesengrund
Adorno, che costituirono la lettura da me personalmente consigliata durante il
viaggio di nozze del regista negli Stati Uniti d'America, oppure a Una banda
di  idioti di  John  Kennedy–Toole.  Io  stesso  ho  verificato  la  presenza  di
sottolineature ferriane a penna rossa con suo tipico tratto irregolare, in un testo
presente nella casa di via S. Vincenza Gerosa a Bergamo: la  Metafisica di
Aristotele. È pur vero che le sottolineature si limitano alle prime pagine del
testo, confermando la lacunosa lettura, ma è d'altro canto vero che Ferri si
dichiarò – da un certo punto in poi – contrario alla metafisica. 
30. Composto nel 2000, reca la data di pubblicazione "30 giugno 2001". 
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originali), scritto in collaborazione con Pietro Nespoli (Credaro,
Bergamo,  1979),  un  farmacista  del  quale  Ferri  non  ha  mai
narrato alcunché, se si eccettua la postilla edita nel testo: "Il sig.
Nespoli (insigne farmacologo)"; nuovamente una storpiatura, la
professione di Nespoli limitandosi a quella del farmacista e non
già  del  farmacologo.  Di chiara impronta ferriana sono talune
parti.  Si  legga  lo  stralcio  di  seguito  riportato  (firmato
dall'autore):

 Succede  talvolta  nel  buio  azzurrato  di  mai  aus31,  che
quindici tesserini involuti mi portino ad una parziale scansione
tra  la  concretezza  ed  il  suo  esatto  contrario.  Tra  gi-u-ochi
turchesi  nasce  e  prende  forma  un  atipico  proliferare   di
conosciute, sentite e pensate vite altrui.

Lo  sciò31 non  è  ecclatante31,  sono  vite  tiepide,  che  come
ciliegina di torta nuziale ha un parziale picco d'altura che li
porta  ad  essere  tonici  et  propositivi  per  l'avvenire  della
caluria18. Tra lo scalpo delle mie successive assenze di cuoio
q-oio-capelluto  m'impongo  di   portare  in  superficie  questa
quindicina di vite che s'agitano in me. Come gestante calvo, il
travaglio  nasce  salendo  sulla  mia  ammiraglia  smart32 (con
labiesse!31), che mi porta come un indiavolato verso un Nespoli
incarognato ed un Pozzi33 senza fondo, per narrare loro il mio
pallore-pensiero.34

Il  testo  è  già  rivelatore  delle  "plurime  personalità"  che  il
regista  ama  incarnare  –  spesso  sovrapponendosi  a  esse,
alterandone  i  tratti,  le  biografie,  le  professioni  –  e  ritrarre,
sovente  distorcendo  del  tutto  il  reale,  in  una  confusione  fra
opera e vita. Il seguente episodio serva a chiarire quanto stiamo
affermando:

31. Sic.
32. Sul possesso dell'automobile tedesca nota come Smart, in seguito ceduta,
Ferri  s'è  espresso più  d'una volta,  attribuendole  avvenenze  estetiche  molto
curiose,  identificate  dal  regista  nella  "lampante  somiglianza  con  una
lavastoviglie".  Si  noti  nel  testo  la  tipica  propensione  ferriana  alla  figura
retorica dell'esagerazione, laddove definisce un'autovettura della lunghezza di
soli due metri "ammiraglia".   
33. Alessandro Pozzi, autore di talune illustrazioni presenti nel libretto.  Su
quest'individuo non abbiamo mai ricevuto informazioni da parte del regista,
come pure dell'altra autrice d'illustrazioni: tale Marta Baldi.  
34. Testo cit., conclusione, senza numeraz. di pagina. 
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"Lydia  è  una  traduttrice  dal  russo,  pensa,  Agazzi,  che
traduce spesso inventando delle parole durante degli incontri
di traduzione simultanea."35

La summenzionata  Lydia36 Rossi,  che reciterà  nel  film del
2008  Patrii  lidi,  immatura  anche  se  non  del  tutto  priva  di
suggestioni prova registica in cui Ferri  – oltre che cimentarsi
come attore – collabora a una sceneggiatura che risente molto
delle  varie  mani  operanti  alla  stesura37,  non si  laureò mai  in
lingua russa, come ebbe a narrarci un giorno, né mai tradusse
dal russo inventando parole. La Rossi studiò inglese e spagnolo,
lavorando in seguito nella hall d'un albergo di  non accertata
fama.38   

Del  2003 è pure  un'altra  pubblicazione di  certo rilievo,  in
ispecie  per  quanto  riguarda  la  fattura  tipografica  editoriale:
uscirà infatti  per le celebri  edizioni  Pulcinoelefante  d'Alberto
Casiraghi  il  testo  Il  suicidio  di  Amerigo  Vezzi,  al  quale
collaborano un certo Gianni  Ghezzi  e  un illustratore:  Adamo
Calabrese,  figure  sulle  quali  il  regista  non  avrà  parole  da
spendere in proposito, anche dopo nostre domande, e sulle quali
–  del  resto  – ha poca  importanza un  approfondimento.  Poco
infatti  s'evince  della  personalità  di  questo  Ghezzi,  nel
brevissimo  testo  poetico  stampato  ad  Osnago  da  Casiraghi,
visto che – ancora una volta – il marchio di fabbrica ferriano
appare lampante:

il cinguettio dell'usignolo

35. Frase pronunziata da Ferri presso la casa di Bergamo in via S. Vincenza
Gerosa nel 2008.
36. Si suppone la grafia con l'"y" arbitraria: probabilmente il nome veridico
registrato all'anagrafe dev'essere Lidia. 
37. Importanti contributi al film furono dati da Marco Cortinovis (Bergamo,
1980), un avvocato che visse con Ferri nella casa di Via S. Vincenza Gerosa a
Bergamo,  dalle  letture  tanto  appassionate  quanto  disordinate,  fra  le  quali
Dostoevskij,  soprannominato da Ferri  "il  Negrus",  a cagione dei suoi usi  e
costumi  piuttosto  primitivi,  e  Gabriele  Rigamonti.  Il  titolo  stesso  del
lungometraggio,  Patrii  lidi (essendo  ambientato,  come  il  cortometraggio
omonimo, a Scano Boa) non è di Ferri, bensì di Cortinovis: il titolo originale
ferriano avrebbe dovuto essere Abbiate paura – come ci rivelò il regista – in
aperta  polemica  con  l'enciclica  papale  di  Giovanni  Paolo  II:  Non abbiate
paura.  
38. Conversazione avuta  personalmente con la Rossi dopo l'esecuzione del
mio pezzo a carattere sperimentale Le basi per un ottimo per 3 cori parlanti e
solisti, nel luglio 2008, presso il bar di Bergamo Daragi. La Rossi ricopriva
un ruolo di speaker in uno dei cori parlanti. 
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scandì la fine tra le sbarre.

trovarsi distratto – disse – 
senza essersi mai trovato.

tutto fu, fuorché musica.

o essenza dormiente
sapone inodore.  

Il  pregnante  lavoro  contiene  le  consuete  tematiche
esistenziali  di  Ferri:  l'impossibilità  del  comprendere-
comprendersi (tema presente anche negli scritti coevi, inediti,
quali Cappa caballo), il tema della morte e del suicidio dovuto
a un'incomprensione del creato ("Dirimpetto alla mancanza di
speranza  decisi  bene  di  guardarmi  dalla  vanesia  della
giovinezza...": così principia Ode alle quaglie).    

Da Lonato del Garda, Ferri sposterà nuovamente la sua sede
lavorativa  nella  Bergamasca,  abbandonando  negli  anni
successivi  al  2007 il  lavoro di  capo reparto casse39,  allorché,
conosciuta  in  una  biblioteca  di  Bergamo  la  futura  moglie
Samantha Angeloni (nata nel 1983)40,  all'epoca studentessa di
lingue presso la locale facoltà universitaria e cameriera serale in
pizzerie  cittadine  –  che  sposerà  nel  2010  –,  s'impiegherà
dapprima in un negozio specializzato nella vendita di mangimi
animali,  poi  in  un altro dedito alla  vendita  d'attrezzatura  per
l'infanzia,  per  approdare  infine  a  una  nota  azienda  francese,
operante nella grande distribuzione, specializzata in bricolage e
fai-da-te: "Leroy Merlin". 

Il matrimonio del regista, svoltosi il 25 settembre 2010 con
curioso  rito  metà  cattolico  e  metà  ateo,  presso  la  Chiesa  di

39. Risale a quel periodo un notevole stress psicofisico lamentato dal regista,
condizione  di  salute  sulla  quale  s'espresse  più  volte  durante  le  mie  visite
presso la casa in via S. Vincenza Gerosa a Bergamo.
40.  Testimonianza  raccolta  nel  2009.  Samantha  Angeloni  discende  da  una
famiglia  proprietaria  di  campi  agricoli  della  Bassa  Bergamasca  dedita,  da
parte paterna, alla coltivazione diretta, presenti in misura estesa in quella parte
del  territorio padano.  Per  ammissione  della  stessa  Angeloni  (testimonianza
raccolta  nel  2009),  l'abitazione  dei  suoi  familiari  costituisce  in  certo  qual
modo un prototipo della "villetta unifamiliare" poi ripresa con lucidità spietata
nel film – realizzato a quattro mani con il marito –  Magog [o epifania del
barbagianni].  Da  cui  il  rifiuto  per  l'ambiente  della  Bassa  e  la  scelta  di
rifugiarsi nella dimora montana di Olera (si veda oltre nel testo). 
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Olera, frazione montana d'Alzano Lombardo in Valle Seriana,
residenza di Ferri e sua moglie, venne celebrato da Don Roberto
Cividini41.  Figura  singolare  di  sacerdote  libero  da  vincoli
formali,  caratterizzato  da  imponente  mole  fisica  (come  già
Dario  Bacis)  e  spessi  occhiali  da  vista  "Ray Ban",  ispirò  il
regista nella stesura del romanzo Ode alle quaglie, dove questi
appare nei panni di "Monsignor Raiban". Lo sposalizio non fu
visto con entusiasmo dai genitori del regista, se ci riferì infatti
quanto segue:

"Mio padre  non vedeva di  buon occhio  il  matrimonio.  Ci
ripeteva  anzi  che  non  aveva  senso  che  ci  sposassimo,  dal
momento che avremmo divorziato di certo."1

Anche la madre Emilia, poco prima del decesso, si dimostrò
perplessa, adducendo – fra le altre cause – quelle economiche.1

Nonostante  le  riserve  avanzate  dai  familiari  di  Ferri,  il
matrimonio  si  rivelò  importante  per  la  prima  collaborazione
registica di rilievo: la realizzazione di  Magog [o epifania del
barbagianni], del 2011, prodotto da Lab 80 Film e  presentato
al Festival di Pesaro dell'anno seguente, lungometraggio di 66
minuti e 6 secondi (con chiaro riferimento al numero satanico)
nel quale figura come aiuto regista la moglie. Girato con una
macchina  fotografica,  il  lavoro  è  una  sintesi  dei  precedenti
esperimenti e un chiaro superamento dei medesimi. 

A partire dal 2012, il lavoro registico vedrà Luca Ferri molto
impegnato,  mentre  gli  scritti  diminuiranno  progressivamente

41.  Roberto  Cividini  (Bergamo,  1953),  mio  cugino  di  secondo  grado,  in
quanto cugino diretto di mia madre, è figlio d'Edsilde Savoldi (sorella di mio
nonno, il comm. Renato Savoldi) e di Pierantonio Cividini, noto letterato e
educatore al quale Bergamo ha dedicato un "Passaggio Pierantonio Cividini"
nella zona del centro della città. Figura singolare, Roberto fu sotto la tutela di
Savoldi  (che  provvide,  fra  le  molte  altre  attività  filantropiche,  fra  le  quali
l'istituzione della Fondazione Savoldi a Nembro, al mantenimento economico
e sociale della famiglia Cividini, caduta in disgrazia dopo la morte del padre
Pierantonio, il cui equilibrio mentale era divenuto labile), per poi entrare nelle
fila di Lotta Continua, animato da forte fede politica. Si laureò tardivamente in
Lettere con specializzazione in Geografia e, sempre tardivamente,  entrò nel
seminario di Bergamo, dopo aver abiurato le precedenti fedi oltranziste nella
lotta rivoluzionaria di sinistra. Per altre informazioni in merito si rimanda al
link del quotidiano L'Eco di Bergamo del 26 novembre 2012 (consultato il 26
ottobre 2014): 
 http://www.ecodibergamo.it/stories/Cronaca/332236_messa_a_50_anni_dalla_scompar
sa_valtesse_ricorda_don_cividini/?attach_m 
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per poi  confluire – epurati  dai  precedenti  azzardi  linguistico-
sintattici  – nella redazione piuttosto sistematica dei "dossier",
volti a presentare concettualmente i suoi lavori realizzati con la
macchina da presa. 

L'ultima pièce teatrale (naturalmente irrappresentabile) – se si
esclude Scacciagatti, o elezione del gran satrapo [o epifania di
barbagianni] edita in un'antologia teatrale collettiva da Joker
Edizioni a Novi Ligure, nel 2012 – sarà Paolo, un monologo [o
epifania del barbagianni], ispirata alla bizzarra figura del noto
compositore  milanese  Paolo  Castaldi  (Milano,  1930),
conosciuto dal regista per nostra iniziativa, in un pomeriggio a
Milano del 2010 divenuto, sotto diversi quanto unanimi aspetti,
leggendario:

"Andammo  a  trovare  il  compositore  Paolo  Castaldi:  io,
Dario Agazzi, la mia futura sposa Samantha Angeloni e Sara
Galli in un pomeriggio di luglio. Non si poteva respirare dal
caldo. Il caldo di quel pomeriggio è indescrivibile! Castaldi ci
ricevette,  nel tardo pomeriggio,  con una vestaglia di flanella
sul  pigiama,  mangiando la  pastasciutta.  Per  lui  era  l'ora di
pranzo." 

 
 L'incontro  con  Castaldi  fu  rivelatore  d'un  atteggiamento

d'ostilità, già da noi in precedenza rilevato, da parte di persone
d'un  certo  spessore  culturale,  nei  confronti  di  Ferri.  In  anni
antecedenti  l'incontro  con  l'anziano  e  non  del  tutto  in  sé
compositore, avevamo infatti osservato che il regista, dedito ad
una  sorta  di  appassionata  ricerca  delle  "diversità"  mentali  e
sociali, si dilettava nell'invitare presso la casa di Bergamo in via
S. Vincenza Gerosa molti individui d'ambo i sessi, appartenenti
ai  più  disparati  livelli  sociali  e  culturali,  sebbene,  nel
complesso, vi fosse una prevalente percentuale di intellettuali o
sedicenti tali.42 Costoro molto spesso avanzavano aperte critiche
all'operato  letterario  e  registico  di  Ferri.  Uno  in  particolare,
contraddistinto da crisi depressive più o meno acute, in seguito
dipendente  comunale,  si  rivolse  una  sera  al  regista  in  toni
furibondi:  accusando Ferri  d'essere  un  bieco  sfruttatore  della

42. Fra costoro ve n'era uno – dichiaratosi esplicitamente innamorato di Ferri
–  che durante  la  proiezione del  film di  Pier  Paolo Pasolini  Salò o le  120
giornate di Sodoma si addormentò russando con molta forza durante le scene
conclusive delle più efferate torture, dopo aver saccheggiato furtivamente il
frigorifero della cucina di Ferri. 
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sua persona43, l'uomo avanzò dapprima pretese economiche, per
poi scagliarsi sugli scritti ferriani, giudicati "volgari esempi di
pastische letterari" epigoni dello stile di Carlo Emilio Gadda.44

Nel  2012,  Ferri  porterà  a  compimento  i  seguenti  film:
Kaputt/Katastrophe,  cortometraggio  basato  sul  nastro
magnetico  omonimo  da  noi  composto,  frutto  d'un  ascolto  al
ritorno dal 48° Festival di Pesaro (dove, come già accennato, fu
presentato  Magog [o epifania del barbagianni]): la scarsa eco
di  pubblico  suscitata  dal  film vide,  nell'ascolto  del  nastro  in
automobile, una sorta di riscatto, a metà strada fra il serio e il
faceto, nella "catastrofe";  Ecce Ubu, prodotto da Lab 80 Film,
con  protagonista Dario Bacis e in seguito (2013) presentato –
unitamente  a  Kaputt/Katastrophe –  presso  la  sala  Trevi  del
Centro  Sperimentale  di  Cinematografia  di  Roma,  grazie
all'intermediazione  del  circuito  Nomadica gestito  dagli
intraprendenti cineasti Giuseppe Spina (Catania, 1979) e Giulia
Mazzone  (Siracusa,  1980),  fra  i  primi  intellettuali  a  rendersi
conto della portata del lavoro registico ferriano.

Ecce Ubu sarà incluso nella lista dei migliori film del 2013
stilata dalla rivista di cinema online Rapporto Confidenziale.

La  frequentazione  d'un  workshop milanese  organizzato  da
Filmmaker  permetterà  a  Ferri,  oltre  a  un  approfondimento
lucido  sui  mezzi  registici,  d'intraprendere  un'avventurosa
collaborazione con Claudio Casazza (Milano, 1977) con il quale
realizzerà  nel  2013 il  film-ritratto  Habitat  [Piavoli],  inerente
alla nota figura del regista indipendente di Pozzolengo Franco
Piavoli (1933), già da tempo amato da Ferri e da lui conosciuto
personalmente  a  Varese  durante  una  retrospettiva  dedicata
all'appartato maestro. Il film verrà presentato al 31° Torino Film
Festival, confermando lo stile ormai collaudato di Luca Ferri. 

43.  L'individuo  (caratterizzato  come  già  Bacis  da  fattezze  carnali  molto
imponenti)  fu  attore  per  il  film  già  menzionato  Patrii  lidi,  in  seguito
disconosciuto dal regista: si veda in proposito il mio  Catalogo ragionato di
Luca Ferri.
44. Testimonianza raccolta una sera del giugno 2007 in automobile, guidata
dall'individuo summenzionato, con Luca Ferri seduto sul sedile posteriore e io
davanti.  S'era concordato di partire per andare sul Vajont,  quantunque l'ora
serotina  –  assai  tardiva  –  facesse  fortemente  dubitare  dell'esito  della
spedizione: appunto interrotta sul nascere in seguito alle escandescenze sopra
descritte. 
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Il vivido fervore intellettuale milanese permetterà a Ferri di
conoscere,  oltre  al  citato  Casazza,  la  regista  Giulia  Vallicelli
(Roma,  1979),  che  sarà  l'aiuto  regista  e  direttrice  della
fotografia  di  Abacuc,  film del  2014 presentato al  32° Torino
Film  Festival  e  –  contemporaneamente  –  al  29°  Festival
Internazionale Cinematografico di Mar del Plata in Argentina,
nonché  i  primi  critici  cinematografici  in  grado,  con
lungimiranza,  di  comprendere  il  lavoro  ferriano  senza
pregiudizi di sorta: Antonino De Pace (Reggio Calabria, 1959),
Alessio Galbiati (Bergamo, 1978), Gabriele Gimmelli (Milano,
1988),  Tommaso  Isabella  (Milano,  1980),  Giulio  Sangiorgio
(Lecco, 1984) e Dario Stefanoni (Lecco, 1987).

Completato il lungometraggio  Abacuc, per la produzione di
Lab 80 Film, Ferri si dedicherà alla realizzazione d'una versione
cinematografica  di  un'opera  musicale:  il  nostro  Curzio  e
Marzio, opera picaresca in 2 atti per nastro magnetico 2008-
13/14. Il film, girato a Milano presso lo studio Enece Film con
l'aiuto  del  regista  Pietro  de  Tilla  (Milano,  1978,  conosciuto
durante i  già citati  laboratori  milanesi),  di  nuovo con l'unico
attore Dario Bacis nei panni di S.Alessio e Curzio e Marzio,
costituisce  attualmente  l'ultima  fatica  di  Ferri,  il  quale  si  sta
dedicando  alla  stesura  d'un  complesso  quanto  misterioso
soggetto  filmico,  per  ora  allo  stadio  di  abbozzo,  di  circa  35
pagine. 

26 ottobre 2014 – 17 gennaio 2015
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Addenda
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I.

Trascorsi  ormai  tre  anni  e  mezzo  dall'ultima  stesura  del
presente scritto, c'è parso doveroso riprenderne le fila là dov'era
stato  interrotto,  permettendoci  di  citare  esplicitamente  il
progetto filmico cui Ferri ha atteso in questi anni: Montaigne –
tale il titolo – un lavoro che, nel tentativo d'esser finanziato dal
Ministero italiano, ha dovuto invece scontrarsi con l'insondabile
complessità aleggiante in quelle complesse stanze. 

Il film s'avvaleva della figura protagonista d'Antonio Rezza
(Novara,  1965)  e  della  collega  di  questi,  Flavia  Mastrella
(Anzio, 1960). 

Non  bisogna  però  dimenticare  di  citare  i  numerosi  lavori
portati  a  termine  dal  regista  nel  corso  di  questi  anni,
testimonianze  d'una  verve  esistenziale  in  netto  contrasto  con
quanto professato a  livello  teorico da Ferri:  Ridotto Mattioni
(con Giulia Vallicelli) e Caro nonno (entrambi del 2014); Cane
caro,  Una  società  di  servizi e  Tottori (cortometraggi  tutti
realizzati  nel  2015  [sic]);  Colombi  (2016,  presentato,  con
qualche eco, alla sezione Orizzonti della 73a Mostra del Cinema
di Venezia) nonché Ab Ovo (2017). 

A tutti questi, vanno aggiunti i due film che verranno a breve
mostrati al pubblico:  Dulcinea e  Pierino. L'ultimo dei quali –
permettendoci davvero un'anticipazione – chi scrive ritiene in
assoluto il capolavoro del regista. 
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II.

Si riporta di seguito, in questa Biografia ragionata, la lettera
da  noi  inviata  a  Luca  Ferri,  a  proposito  del  cortometraggio
Colombi,  in  data  25 aprile 2016.  Gli  omissis  ([…])  del  testo
sono concernenti parti private che nulla hanno a che vedere con
la  critica:  s'è  dunque  proceduto  opportunamente  alla  loro
applicazione nel corso del testo. 
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Congiungi le mani, ponile tra le mie e ascoltami, amore mio. 
Con voce soave e ammaliante, come quella di un confessore che

elargisce consigli, vorrei dirti quanto l'ansia di riuscire rimanga al di
qua di ciò che otteniamo.

Vorrei recitare con te – la mia voce unita alla tua attenzione – la
litania della disperazione.

Fernando Pessoa, Il libro dell'inquietudine, 324.

[...]

Vorrei  complimentarmi  con  tutti  coloro  che  hanno collaborato  a
questo film. Complimenti a Pietro, a Giulia V., a Giulia C., a Dario
Bacis,  ad Assila.  Soprattutto ad Assila per aver  dato voce a questo
lavoro straziante e  autobiografico,  che non è solo un film su d'una
coppia di anziani, né un film sulla storia del Novecento elaborata per
scadenze decennali. Questo è il primo vero film dal quale il cuore di
Luca Ferri traspare come messo a nudo. È caduta una maschera che
già  s'era  incrinata  in  Una Società di  Servizi,  che  toccava  in  modo
tangenziale – ma avvicinandosi costantemente come la parabola del
grafico cartesiano – il rapporto di Luca con il mondo del "suo lavoro";
Brotgeber – dicono i tedeschi per indicare il "lavoro che dà il pane
quotidiano".  Doveva  recarsi  in  Giappone  e  presso  quel  popolo
bizzarro  e  curioso  elaborare  il  lutto  della  propria  percezione  del
mondo  delle  aziende  odierne,  Terziario  come  nuova  forma  di
proletariato,  il  cui  gelo  s'estende  sui  rapporti  automatici  di  omini
parlati  dal  linguaggio  e il  cui  corpo è la  divisa della  propria cassa
mortuaria. [...]

Tempo fa [...] quando Luca bilicava fra l'idea di darsi alla letteratura
e quella di  darsi  al  cinema,  quando ancora l'ordine mentale gli  era
poco conosciuto, m'ero permesso di redigere un  Catalogo ragionato
del suo lavoro, fitto di scritti e cortometraggi più o meno rinnegati. In
un  piccolo  scritto  che  lo  accompagnava,  Come usare  la  macchina
ferriana avevo  osato  sostenere  una  tesi:  "sotto  la  maschera
intellettualistica si nasconde una natura 'istintuale' che fa della forza
di un'idea il perno di ogni film." Lo posso ribadire ora a distanza di
cinque anni grazie a  Colombi.  Se ci  limitassimo al  contenuto delle
frasi – tipicamente legate alle idee di Luca apprese in gioventù, tali
per  cui  "è  bello  ciò  che  è  quadrato" (retaggi  d'alcune  posizioni
accademiche  del  Disegno  Industriale  italiano),  oppure  la  tipica
iconoclastia anti-borghese che lo accompagna da sempre – ma che non
gli ha impedito ad esempio di frequentare chi scrive – saremmo alle
"solite". Invece è qualcosa che va ben al di là del contenuto delle frasi
dette, di per sé irrilevanti: Assila è la più bella voce che si potesse
immaginare  per  questo film,  è  eros allo  stato puro (mi  si  conceda
l'espressione,  che  non  credo  triviale),  proprio  perché  l'apparente
freddezza del tono con cui legge giunge come il desiderio di morire e
lo supera. Quel tono carico d'un eros viola cupo – ho pensato al viola
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di T. S. Eliot: "E pipistrelli con facce di bambini nella luce viola" (La
Terra  desolata)  –  è  come  se  volesse  dirci:  Nessun  problema  ha
soluzione.  Nessuno  di  noi  scioglie  il  nodo  gordiano;  tutti  noi  o
rinunciamo o lo tagliamo. Anche l'amore dei due anziani è un nodo, e
proprio la scelta di due "attori" impietosamente trascelti da un ospizio
(atto  che  avevo creduto,  lo  ammetto,  disumano,  allorquando me lo
avevano accennato), non poteva in realtà essere più felice. Si crea una
tale frattura, fra l'evidente, totale  estraneità dei due anziani a quello
che viene loro  sovrapposto attraverso le frasi lette da Assila – sono
due poveri  diavoli  che forse in vita loro non hanno mai pensato al
pomello della caffettiera, e questo li rende d'una grazia fuori del tempo
–,  da  aver  la  sensazione  d'uno  straniamento  il  cui  confine  è  solo
l'amore  per  la  vita,  il  rimpianto della  madre,  il  canto che vorrebbe
uscire con la baldanza della Cavalleria rusticana, ma che non può più
uscire. Quando esce, è deforme e straziato: è la dichiarazione d'amore
espressa dal signor Colombi che unisce l'amore per la donna amata a
quello per la madre. E questa madre sembra dirci attraverso quel canto
sconnesso:  "Noi  non  possiamo  amare,  figlio.  Ascolta,  amare  è
possedere.  Ma  che  cosa  possiede  chi  ama?  Il  corpo?  Cosa
possediamo noi?" – Ho ripensato al sublime  Les choses di Georges
Perec,  che ho letto in francese pur non cogliendo sempre i  termini
meticolosi del grande scrittore: i signori  Colombi sono l'altra faccia
dei protagonisti di quel romanzo. Le cose – gli oggetti più o meno di
design, i film, il teatro, i libri – sono il filo d'amore e non bastano più,
non sono possesso di nulla. Gli intervalli "riciclati" di Dario Bacis che,
a  Villa  Simonetta  a  Milano,  "suona" degli  strumenti  percussivi,
avendo  dietro  di  sé  quel  bocchettone  dell'aria  con  una  risalita  di
salnitro che piano piano erode i muri, non sono in verità  "intervalli",
ma parte  integrante  dello  scandire  un  pianto  così  trattenuto  e  così
grottesco  (le  sembianze  di  Bacis  e  i  frammenti  della  musica  di
Mascagni che escono dalle percussioni possono indurre al riso, quel
riso che  prende anche  il  morituro allorché,  con le  labbra  livide,  si
raccomanda ai nipoti prima di spirare e assumere il colore dei morti)
da non poter essere che il suggellamento dello scorrere dei decenni. 

I signori Colombi non hanno posseduto nulla, nemmeno loro stessi,
nemmeno un oggetto: Luca Ferri descrive una coppia  "ideale" della
quale avverte l'orrore, l'orrore di un amore che è l'autocombustione ai
margini della vita.

La nostra salvezza è la morte, ma non questa.

D.A.
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Dario Agazzi (1986), compositore. Ha pubblicato il volume storico-
critico  Compendio Jim Grimm – Protocollo Walter Faith (Oèdipus,
Salerno,  2017).  Scrive  per  le  riviste  Film  Tv e  Rapporto
Confidenziale. Cura il sito www.savoldi-agazzi.it 

28

http://www.savoldi-agazzi.it/

