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La peste é un male superiore
perché é una crisi completa,
dopo la quale non resta che la
morte o un'estrema purificazione.
Antonin Artaud

Immagine: elaborazione di una fotografia di Antanin Artaud.
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Premesse e distanze
Slivte ~ Tk | ’)“MN T — Dall'alto d'un grattacielo é possibile vedere
St ;.}UJW 5o rosdkd cercando di ri- lontano ma si perde il rapporto con la vita,
specchiare e di “vedere” questi film. In con il vero essere. Ci si proietta verso l'e-
realta con lintenzione di individuare un di- sterno, verso il mondo, fuori, si frantuma la
spositivo e di trascriverne il metodo: quello  propria identita, ci si confonde col cielo per-
utilizzato per rendere il proprio essere in dendo la propria essenza, in una civilta che
immagini, fatto per guardarsi dentro, creato ha gia raggiunto e superato la distruzione.
come strumento di auto-analisi (personale, Si guarda dall'alto, ma si perde la prossimi-
sociale, storica, etc), che generaperforzadi ta, la promiscuita, il contatto. Restare
cose linguaggi/forme/strutture uniche, dun-  dunque tra i vicoli, lo sporco, il fetore, le pa-
que raramente riconoscibili, in cui magari & ranoie di chi ti circonda o quelle che hai
possibile perdersi o trovarsi. Un metodo ci- dentro, sprofondando verso linfinitesima-
nematografico che non puo appartenere le.
alla sfera dello spettacolo o non pud nasce-
re per questo e che, come tale, non puo La “visione/pratica” utilizzata dunque non
esser visto o mostrato secondo le leggi ca- ha nessun interesse a presentarsi come
noniche dello spettacolo. arte né tanto meno come mezzo di comu-
nicazione, da questi punti di vista € semmai
Dopo esser stato il “seguito ideale” dellanti-  solo una forma di scambio, che mai nasce
ca imbalsamazione, dopo la morte del ci- per tale ragione. Occorre distanziarsi dalle
nema, il “cinema-morto” e limmortalita del-  forme di analisi e di linguaggio (critico-teo-
lindividuo (grazie al cinemal. Dopo aver rico) che fino a oggi hanno avuto la meglio,
compreso che il cinema “non ci da il movi- allontanarsi definitivamente dal concetto
mento”, dopo la luce (che € sempre unal ele  convenzionale di cinema. Occorre provare a
tenebre (che sono multiple e la scolpisco- traslare I'auto-analisi che sta alla base dei
no), dopo aver inutilmente gonfiato, meglio film di cui vado ad argomentare, detti
“espanso’, il nostro ego a dismisura (hon film-impulse, impulso-video, o videoim-
pensando che ogni misura & misuraa sé), e pulsi, verso i film stessi, per provare a guar-
poi giocato, sfruttato e/o guadagnato, in dare e a guardarsi. Ritengo che il “cinema”
modo eccentrico - cioé fuori dal centro. debba per prima cosa distanziarsi da con-
cezioni tradizionali e stantie alimentate da
La mia direzione € guardare all“aldila”, spro- riviste e ambienti festivalieri, per impos-
fondando nel centro, attraverso il mezzo ci-  sessarsi della sua funzione di macchina in-
nematografico, come concetto primario di novatrice dei sensi e della sensibilita
profondita e purificazione individuale. “Pro-  umana. Sensibilita soggettiva. Per scatena-
fondita” e la vita di Cézanne, interrotta da re la forza delle infinite possibilita che ha al
unarte che ha saputo rintracciare varie suo interno e che appaiono sempre piu ca-
forme per morire nel suo avanzare funera- strate e frustrate.
rio e autodistruttivo, con la castrante dialet-
tica soggetto/oggetto.
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E ancora. Il mio discorso sullimpulso-video non ha niente
a che fare con quella pratica che prende il nome di
‘cinema psicanalitico, con linterpretazione dell'essere
umano nella societa in cui vive 0 non vive; e lontanissimo
da ogni forma di "caratterizzazione” drammaturgica, non
potrebbe esistere in tal senso, o sarebbe altro. Non sto
parlando qui di spettacolo o di una forma darte precosti-
tuita e dunque riconoscibile o che deve darsi come tale.
Cio su cui il film-impulso si muove naturalmente é piut-
tosto la totale decentralizzazione del concetto di "forma
darte’. Morta, sepolta o vivente che sia, non ha alcuna im-
portanza. Nel nostro discorso l'opera darte e tutto e
niente allo stesso tempo. Il film-impulso o impulso-video
rappresenta laldila di questo concetto, un cinema dellal-
dila che vive potenzialmente in ogni persona, e che si da -
per forza di cose - senza una forma collettiva o colletti-
vizzante.

Certamente possono a tal riguardo esistere dei casi in cui
la creazione di un film-impulso, dunque personale e sog-
gettivo, riesca a entrare in una "forma” gia riconoscibile.
Per intenderci: se mi & necessario, nella traduzione e
rielaborazione in linguaggio cinematografico di un mate-
riale da me ripreso e “riconosciuto’ come "momento mo-
vimento del mio sentire’, posso riprendere dei "'metodi” di
montaggio gia applicati, penso al montaggio a distanza o
a contrappunto di Pelesjan, per fare un esempio, o nel
montaggio a "scarabocchio’, cosi potremmo definire |'ap-
plicazione cinematografica del metodo dello “scaraboc-
chio degli adulti’, sviluppato per unintera vita da Nato
Frasca, artista e maestro del "vado-verso-dove-vengo’
come concetto scientifico, lontano dalle mode new-age.

Questo breve testo é indirizzato a coloro che vogliono ac-
costarsi alla pratica di lavoro svolta fino ad ora, per condi-
videre e cercare di rendere evidenti le possibilita che il
metodo pud avere nel suo farsi. Pratica rivolta all'indivi-
duo che si avvicina a se stesso, tentando di analizzare il
proprio essere nel mondo attraverso il mezzo cinemato-
grafico in una riconsiderazione totale della scrittura at-
traverso immagini cinetiche o, in termini piu rapidi, cine-
matografia.

Immagini: elaborazione frames di Kappa (1966) di Nato Frasca e foto del regista.
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gentieriin movimento

Non faccio riferimento allarte o ad un modo di fare
artistico. Mi riferisco alluomo, alla conoscenza dei
suoi aspetti piu naturali e allauto-consapevolezza a
cui ognuno di noi puo e dovrebbe aspirare.

Il cinematografo non il cinema. Il cineasta non il re-
gista. Il cinema dellaldila, oltre lautomatismo della
vita e la funzione degli organi tanto fisici quanto so-
ciali. Un cinema che parli un linguaggio sempre sco-
nosciuto - e solo intimamente riconoscibile - e tocchi
la natura, lessenza della mente.

Limpulso-video é un metodo creato per dare spazio
alla psiche, allautoanalisi, alla spinta istintiva e in-
conscia dellautore. Dimensione interiore che prende
forma relegando il gesto agli stimoli del subconscio.
Se il video ha una funzione sostanziale che lo distacca
davvero dalle altre tecniche di creazione dellimmagi-
ne questa sta proprio nella possibilita di applicare di-
rettamente l'inconscio. Cio che definisco “pratica in-
conscia diretta’; cioe quel rapporto che si ha quotidia-
namente con le proprie sensazioni e latto stesso di ri-
conoscerle in quanto impressioni, prima che vengano
del tutto irrigidite dall"Altro” lacaniano, sta alla base
dellimpulso-video. Linconscio € strutturato come
linguaggio! Ad assumere importanza é cio che sta
dietro [immagine, cioé la spinta primaria dellautore.
Non occorre dunque Filtrare [atto creativo attraverso
la scrittura, la storia, il lavoro di una troupe e tutte
quelle azioni razionalizzanti che spingono alla costru-
zione narrativa e che snaturano listinto di base.

La macchina da presa é sempre rivolta “verso se
stessi’. Autoinquadra, autoanalizza, autonomamente
dal resto. Ogni immagine creata deve costantemente
essere riconosciuta come il risultato di cio che siamo,
deve essere una chiave per comprendere e capire
quel personale percorso labirintico che si cela in
ognuno di noi.

Il senso non precede mai lesperienza ma sorge dal-
lesperienza stessa [dove per esperienza si intende
|azione della vita - quotidiana - e il filmare é il gesto
primario di ricezionel

Lesperienza si sviluppa come ricezione di se stessi.

La “verita” é il segno che le cose cilasciano dentro e, in
quanto cineasti, il segno che lasciamo al mondo attra-
verso il nostro filtro.

Lazione dello spettacolo - spettacolarizzazione - va
stuprata e abbandonata, e con essa la stessa conce-
zione borghese di “Storia” in cui ci si trova sempre in-
consciamente oppressi - secoli di cultura borghese
da abbattere. Stuprare, violentare e abbandonare.
Non é l'evento che va considerato ma il momento (e il
suo movimento interno),

Immagini: elaborazione di Roberta Errani.

8 g M 91

e

<

...u'_l-'-l"-"-\-._‘\.

W2T37730 23490,

=
5

i
4
»




VI

Il cinematografo non é un mezzo di comunicazione. Non
e un telefono. Solo in alcuni e rari casi il cinematografo
avrebbe la facolta di trasformarsi in un mezzo per comu-
nicare certi elementi di interesse nei confronti della so-
cieta. Quei casi in cui cio che siamo puo e merita di appar-
tenere anche a una moltitudine. Dunque latto del proiet-
tare, del proporre e del condividere esperienze é sempre
un atto di profonda umilta, di chi ricerca nell altro una co-
munione e una spinta verso differenti dimensioni, verso
differenti mond.

Lo spettatore, nei rari casi in cui ci debba essere uno spet-
tatore, € colui che si pone in modo totalmente aperto di
fronte allopera proposta e che cerca di filtrare in modo
altrettanto soggettivo cio che soggettivamente é stato
realizzato. Il fruitore deve superare il gia-visto, il tranello
psichico del déja-vu. Dunque non riconoscersi in cio che
vede come in uno specchio, ma solo in un secondo mo-
mento, davanti a immagini degne di attivare una ricezio-
ne profonda delle sensazioni, dei messaggi, dei contenuti,
e in quella soggettivita trovare se stesso.

Limmagine generata non sempre contiene qualcosa di
noi, sta a noi riconoscerla. Latto poietico presuppone una
profonda e totale sincerita non con la societa ma con il
proprio intimo viversi e considerarsi.

Solo attraverso una corretta concezione dell“informe’,
inteso come cio che non ha (ancoral forma, é possibile
concepire la ricerca come esperienza libera.

Riconosciamo una corrente psicanalitica e sociologica, da
Kracauer a Zizek, qui non argomentata, dalla quale pren-
diamo spunti e per forza di cose e di tempi, comunque, ci
distanziamo.

Immagini: elaborazione di una foto di J. R, Eyerman, (1952).
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Stan Brakhage sviluppa una “pratica” simile per tutto il
primo periodo di creazione. In Metafore della visione, par-
lando di Wedlock House: an Intercorse, Brakhage scrive
che attraverso quel film lui e Jane cercavano di “rivivere
il litigio, di capirlo™: «un giorno nel bel mezzo di una lite
senti la necessita di prendere la cinepresa e di filmarla ri-
petutamente». Coseé che spinge un vomo a questuso
della cinepresa? Cos'é che lo spinge a quest uso dell'esse-
re? Della vita? Cine-presa-essere-vita, e allo stesso
tempo esorcismo, svincolo psichico. Ma anche nel lavoro
di Brakhage cé un limite insuperato: la sacralita dellim-
magine. Linganno romantico e innaturale della fotogenia.

Dopo diversi anni di studio e pratica del metodo, nellesta-
te 2013 ho avuto un incontro importante, sono entrato in
contatto con il lavoro di Nato Frasca, vomo di creazione e
studioso, inventore della “psiconologia” e del metodo
dello "Scarabocchio degli adulti’. Credo che alcuni dei
film-impulso da me realizzati possono essere considerati
alla stregua di uno "scarabocchio” video. Credo sia possi-
bile e comunicabile infatti, una traduzione del metodo di
Nato Frasca nellambito del video. Credo nellimportanza
di cio e nella diffusione di questa pratica, data anche dal-
laccessibilita dei mezzi videografici ormai di uso comune.

Non sto né dietro né davanti la macchina (da presa, tele,
videol, sto nella macchina, nel suo centro. Non guardo né
sono visto, sento. Il corpo non cé, non cé occhio, non ci
sono organi, non cé morte (o é gia avvenutal

Limpulso video € un dispositivo per la liberazione dellin-
conscio.

Immagini, a scendere: elaborazione frames di Strubburale XXVI (1965) di Nato
Frasca e frames di Chartres Series (1994), Mothlight (1963), Window Water Baby
Moving (1964) di Stan Brakhage e foto del regista.
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|mmagini, da si

Cinema Ricerca Essere

nistra: elaboraziong locandina di

L85
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Poltergeist (1982) di Tobe Hooper

e

d elaborazione di una foto di Jacqy

es Lacan.

Forzare se stessi per venire fuori dalle strut-
ture date, come forziamo una porta. |l
mezzo utilizzato per sfondare questa porta,
sentendone il bisogno, non puo che essere
la cinematografia: mezzo “del detto” ma,
emblematicamente, della manifestazione
stessa "del non detto’, mezzo diretto del ri-
mosso come del non razionalizzato. Attra-
verso questa macchina si  in grado di sco-
prire la possibilita di applicare entrambe le
vie di espressione: cio che vogliamo sussur-
rare a noi stessi (il detto) e allo stesso tem-
po cio che possiamo sentire con tutti gli
altri sensi (il non detto - che ci permette
dunque di superare la duale percezione
canonica: occhio-orecchio). La cinemato-
grafia dunque come mezzo personale di
autoanalisi, come mezzo attraverso il quale
e possibile ricercare il proprio essere, capire
la propria vita, il proprio rapporto con la so-
cieta, scandagliare il proprio inconscio. E
non e vero forse che «/inconscio e struttu-
rato come linguaggio»? Come ha sostenuto
Lacan il sogno stesso possiede unorganiz-
zazione logica. Questa struttura, che Lacan
chiama Altro, predetermina il soggetto, lo
attraversa: l'inconscio diventa dunque “il di-
scorso dell'Altro”. LAltro & il campo del lin-
guaggio e il soggetto vi si trova “intrappola-
to” ancora prima della nascita. Il soggetto si
trova imprigionato nel linguaggio, dunque
nella Cultura stessa.

I film realizzato attraverso [impulso e
creato per tendere al superamento del
limite della struttura del linguaggio dellAl-
tro, di quel linguaggio che ci attraversa defi-
nendo il nostro essere sociale.

Se si considera il "linguaggio” come qualsi-

voglia forma di “scambio” tra due o piU sog-
getti, ci si rende facilmente conto che & im-
possibile distruggerlo, qualsiasi esso sia.
Cercare di superare i limiti della Cultura
(dunque dell'Altro) non vuol dire distrugge-
re il linguaggio, ma viverlo e applicarlo in
forme inesplorate. Riconsiderare o abban-
donare, perché inutili al nostro fine, certe
interpretazioni quali bellezza o contenuto,
pensare |“occhio” e il “concetto” come
qualcosa di gia violentato, e rifondare i
sensi, in un certo modo ridivenire bambini,
spingersi verso giochi sinestetici attivando i
sensi simultaneamente. Affinché a trasfor-
marsi sia l'approccio con la creazione, la
profonda coscienza delluomo e non lo
spazio culturale e sociale che la veicola.
Sentire, riconoscere e tradurre in video
sono i tre passaggi necessari per dare
spazio e bloccare la “sensazione pura’, non
costretta dal sistema né tanto meno dalla
macchina.

Di seguito, in linee generali, una sintesi del
metodo.
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1) Il metodo: sentire/riconoscere

Per l'applicazione di questo metodo non bisogna avere
conoscenze particolari, gestire una camera o una mac-
china da presa puo anche essere cosa da poco. Occorre
avere un po’ di coraggio, per filtrare se stessi attraverso
un mezzo che alla fine si rida, sempre, possedere un buon
livello di sincerita e un'adeguata auto-considerazione.
Limmagine é stata infatti piu volte considerata come
specchio, siamo noi semmai che ne decidiamo la defor-
mazione piu 0 meno evidente, veritiera 0 menzognera.
Riteniamo valida quella linea analitica che parte da Kra-
cauer per arrivare a Zizek, cioe quella linea che vede nel
cinema lo specchio stesso della societa, con le sue infinite
nervature psicanalitiche, rappresentazione dellinconscio
sociale. Occorre oggi a mio avviso fare un passo verso l'in-
terno, verso linfinitamente piccolo, verso se stessi. In ge-
nerale possiamo ammettere che creare immagini vuol
dire ridarle, ma personalmente non abbiamo alcuna pre-
tesa di analizzare la societa (semmai si puo appunto
capire la societa attraverso l'analisi dei film - rappresen-
tazione dellinconscio - e non viceversa), né tanto meno
di sensibilizzarla. Chi puo stabilire, senza cadere nei limiti
stessi della lingua, il parametro della sensibilizzazione? La
pretesa di sensibilizzare qualcuno non puo che portare a
cambiamenti irrilevanti che non trasformano il sistema di
cose dato.

Se "osserviamo qualcosa” & per un motivo ben preciso: se
il nostro occhio viene attratto da un punto e non da un
altro, se il nostro sguardo ha un percorso, lo crea, se ad un
tratto ci voltiamo come se qualcuno fosse dietro di noi, se
camminando per strada alziamo la testa per guardare |l
cielo, o la abbassiamo per osservare i nostri piedi, se ve-
niamo richiamati da un palazzo fatiscente o da un mar-
ciapiede urinato, tutti questi movimenti vengono appli-
cati in base a un “intimo sentire”, che & unico, sempre irri-
petibile (anche se rientra in una “modalita di percezione
comune’). Il modo in cui io sento le cose intorno a me e
unico e mi dona la cifra di cio che sono. E allora utilizzo il
mezzo che mi permette di registrare questo sentire e lo
utilizzo nel modo piu semplice possibile, lo utilizzo nel
modo stesso in cui vedo, ascolto, respiro, mi relaziono.

Immagine: elaborazione frame di The Cameraman (1928) di Edward Sedgwick con Buster Keaton.

Riconosco dunque cio che mi attrae, anche se inizialmen-
te non riesco a spiegarmi il perché vengo attratto da un
particolare e non da un altro. La fase di riconoscimento di
questo mio preciso movimento nel mondo é dunque fon-
damentale.

Contro il “sistema di controllo”

Molti anni prima dell"invenzione” del format storpiante
del Grande Fratello, molti anni prima di Zavattini, che so-
steneva che i film si dovevano realizzare accompagnando
l'operaio durante lintera sua giornata, Fernand Léger
scriveva: «ho sognato il film delle "24ore” di una coppia
qualungue, lavoro qualunque..». Questa pratica-teorica
del “pedinamento’, ormai retorica, ha al suo interno degli
elementi negativi non solo nell'interpretazione di cio che
e (o puo essere] il “reale” ma soprattutto della possibilita
di catturare l'essenza di chi vive e agisce al di fuori di noi
stessi. Cio per diverse ragioni: 1] la spersonalizzazione, per
la quale chi e ripreso e distante anni luce da chi riprende;
2) lomologazione dei momenti del sentire, per la quale
dare qualcosa che non si ha/é direttamente vuol dire
tendere sempre a delle strutture che per quanto innova-
tive non possono che restare comuni; 3) la mancanza di
“intimita” dovuta soprattutto alla lontananza tra linsegui-
to e linseguitore; 4] la mancanza di possibilita di sviluppo
della capacita del sentire, cioé della capacita di scandagli-
are linconscio per arrivare a vedere il proprio essere (e
non quello dell‘Altro).

Si puo dunque ammettere facilmente che cio che lim-
magine potrebbe donare, nel pensiero di Léger, non puo
alla fin fine che risultare vuoto, inutile. Utile, di certo, ad
una rappresentazione drammatico-narrativa, dintratte-
nimento, ma non a una rivelazione del sé sconosciuto. La
possibilita di scandagliare linconscio, si diceva, nasce dal
fatto che chi usa la camera deve essere parte essenziale
di cio che riprende, deve esserne la base assoluta. Rico-
noscere i “momenti del sentire” non ha niente a che ve-
dere con “filmo tutta la mia vita” (o la tua), filmo semmai
gli aspetti verso cui vengo spinto, da cui sono attratto.
Mentre vivo, mi riconosco attraverso limmagine di cio
che io vedo, e la camera, terzo occhio epico, rivela la vera
verita. La vera verita di cio che sono e quindi di cio che per
me ¢ il mondo. Verita soggettiva.
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2) Il metodo: riconoscere il “proto-segno”

La seconda fase di “riconoscimento’, non riguarda piu,
come avveniva nella fase del sentire/riconoscere, la mia
attrazione verso un particolare, ma il perche, i motivi che
stanno alla base di questa attrazione.

Mentre nella prima fase riconosciamo di essere attratti da
una serie di cose, di oggetti, di persone, e continuiamo a
filmare secondo questa spinta primaria, nella seconda
Fase si ri-guardano le immagini complessivamente, rive-
dendo tutto cio che, in un dato periodo o luogo, abbiamo
filmato. Passando attraverso una sorta di azione psicana-
litica, proprio come accade coi nostri sogni, si cerca di ri-
conoscere il motivo che ha condotto a filmare, a quale
parte/zona della vita e legata quell'azione, da cosa siamo
stati attratti, angosciati o, in generale, colpiti. Si cerca di
individuare dunque il motivo generale che ci ha spinto a
continuare ad organizzare il materiale e come puo, tutto
questo, aiutarci, a cosa puo servirci, dove puo condurci.
Questa seconda fase riguarda quindi la visione comples-
siva di cio che in un determinato contesto spazio-tempo-
rale abbiamo filmato. Una volta compreso il motivo gene-
rale, latto del filmare puo e deve continuare ancora
finché non percepiamo di esser pronti alla fase successi-

va.
Le immagini girate, possiedono sempre dei segni pre-
cisi, che possono ripetersi, trasformarsi (come? In che
modo?), che possono rivelarci quello che in altri ambiti
potrebbe essere chiamato il "soggetto” delle nostre ripre-
se, in una sorta di proto-film.

Ovviamente tutto il lavoro di ripresa pud presentarsi nei
modi pi0 variegati, puo risultare frammentato e schizo-
frenico o al contrario presentare lunghi piani sequenza
immobili; non c'@ e non puo esserci una misura precisa,
tutto dipende sempre dal “soggetto” che verra fuori dalla
nostra analisi, dallo stato danimo e dal momento di chi
filma, dai contesti in cui l'azione é stata portata avanti e
sviluppata. Se "tocchiamo” la nostra psiche ci rendiamo
conto che le azioni/reazioni variano di volta in volta a se-
conda dell"argomento che affiora’ e se la camera da
presa reagisce in sintonia con questi argomenti il risultato
dovra essere altrettanto variabile.

Per Zizek «la nostra identita si fonda su identificazioni
simboliche», e sono proprio queste identificazioni simbo-
liche che vanno analizzate e strutturate dal punto di vista
del linguaggio cinematografico in questione. Limmagine
catturata col nostro metodo e poi analizzata funge conti-
nuamente da simbolo, occorre ora organizzare questi
simboli affinché si traducano in linguaggio, farne un di-
scorso unico, compatto.

- Per giungere dobbiamo assolutamente annientare la “sa-

cralita dellimmagine”. Non occorre, ed é spesso contro-
producente, considerare la bellezza dellimmagine o la
fotogenia delle cose, ma dar peso all'utilita che essa ha al
suo interno in quanto materiale scientifico, per uno

studio del proprio essere.

L]
L]

Immagini: elaborazione di una fotografia di Slavoj Zizek.
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3] Il metodo: riconoscere/tradurre

Consideriamo a questo punto il montaggio delle immagini
riprese seguendo |impulso, non solo come un linguaggio,
ma come la "traduzione in un linguaggio’.

Come nell'uso della camera o della macchina da presa per
montare un film non occorre oggi una conoscenza o dime-
stichezza particolari. A meno che non si voglia arrivare ad un
ritmo o a comunicare certe sensazioni che possiamo dare
come fatte, come definite. Se ad esempio vogliamo donare
della suspense ad una scena di finzione dobbiamo possede-
re delle conoscenze che, per quanto minime, possano sod-
disfare il nostro fine. Faremo leva al tempo di ogni quadro,
dungue al ritmo, ad un suono che possa aumentare la ten-
sione, etc. Nel nostro caso non c'@ niente di tutto questo.
Nel nostro caso il cinematografo vive in unaltra dimensione.
Occorre partire dallanalisi, sotto forma di discorso razionale,
del “soggetto che abbiamo riconosciuto”. Individuare cosi dei
segmenti di motivo e organizzarli in un discorso. | segmenti
di motivo sono parti del discorso contenute a priori nelle im-
magini, che si costruiscono (o de-costruiscono) in base alle
volonta di ognuno. In altre parole si fa in modo che determi-
nati simboli acquisiscano le caratteristiche di senso che de-
sideriamo, vengano quindi identificati. Facendo dunque si-
gnificare le immagini a proprio modo. Questi simboli vengo-
no associati /o accostati tra loro costituendo parti del di-
scorso. E chiaro che questo discorso deve in un certo senso
essere la risposta a quelliistinto che ci ha portato a filmare,
deve donarci la chiave di accesso e dunque una possibile ri-
soluzione, per comprendere se stessi e quello che siamo in
un dato contesto, in una data circostanza. Attraverso questa
razionalizzazione e organizzazione del materiale sara lo svi-
lupparsi del discorso a condurci verso la rivelazione del
nostro subconscio. Dungue non cé e non deve esserci un
tipo di linguaggio ben preciso nella costruzione, queste
forme devono per forza di cose cambiare di volta in volta in
base all'argomento trattato o meglio, in base alle sensazioni
percepite. Cio che e certo é che non ci sara una costruzione
narrativa, quella tipica: conflitto-crisi-risoluzione, o di altro
genere. Quello che infatti si sviluppa nella cinematografia di
intrattenimento commerciale, e nella letteratura di stampo
ottocentesco, al livello di costruzione orizzontale narrativa
piatta o con qualche increspatura o con giochi di scatole

Immagini: elaborazione di Roberta Errani.

cinesi per esempio (in base a tempi di sviluppo e organizza-
zione delle scene ben precisil, qui viene per forza di cose
scardinato e realizzato attraverso un procedimento di co-
struzione verticale. Non si & in presenza di parti separate la
cui somma porta al confezionamento dell'opera, non c'é
somma di parti bensi sovrapposizione, non cé un tempo che
si evolve, tutto accade in un “ora” continuamente indefinito
che tende ad una complessita maggiore delle singole parti.
Linconscio non ha tempo, la dimensione é altra.

In questo siamo d'accordo con la teoria del “cinema sineste-
tico” di Gene Youngblood, in cui il sincretismo viene prodotto
da «un amalgama ottenuto con sovrapposizioni multiple»,
ma anche questa teoria determina uno stile ben preciso,
mentre la nostra concezione del cinematografo attraverso il
metodo del film-impulso deve vivere al di la degli stili.

Tutto accade in un “ora” in mutamento che, dal punto di
vista del fruitore dovra chiaramente essere a sua volta rico-
struito-scomposto-riorganizzato. Al fruitore sara dunque
richiesta una partecipazione attiva ad una visione, che potra
accettare perché riconosciuta e condivisa - attraverso un
impianto di reciproche esperienze e similitudini - o rifiutare
percheé distante al livello del sensibile e della percezione.

Se ci caliamo nei panni di chi fruisce un film realizzato con
questo metodo, vedremo che questa simbolizzazione si
adatta di volta in volta, da persona a persona. Il fruitore
dovra utilizzare i simboli come qualcosa di personale, attra-
verso una costruzione del sensibile che é - a sua volta -
intima, per giungere a delle proprie conclusioni. Penso ai
simboli dell'l-Ching (il libro dei mutamenti) ad esempio, di
volta in volta avremo questioni diverse e simboli che, pur
restando all'interno di un numero limitato, saranno re-iden-
tificabili e ri-leggibili in altrettante maniere differenti. Cio
conduce verso una concezione del film che € irrimediabil-
mente opposta a quella a cui siamo abituati: il film diviene
parte vitale di chi lo osserva e ci siimmerge dentro.
Estremizzando un attimo, possiamo concludere dicendo
che il film sara tanto piu agile e “interessante” quanto piu in-
teressato e aperto sara lo sguardo di chi si volgera verso di
lui e, di riflesso, verso se stesso.
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Alla violenza del rappresentato (il sensazionale, il cliché), si
oppone la violenza della sensazione. Questa é tutt'uno con la
sua azione diretta sul sistema nervoso, sui livelli che attraversa,
| campi in cui si transita: Figura essa stessa, non deve nulla alla
natura di un oggetto raffigurato. E come Artaud: la crudelta
non e cio che si crede, e ancora meno dipende da cio che viene
rappresentato.

Sensazione non é l'espressione dellamore e dellodio. Bacon:
«é troppo logico. E qualcosa di piu profondo».

Infatti non vi sono sentimenti: solo affetti e nullaltro, ossia, se-
condo la formula del Naturalismo, “sensazioni” e "istinti”. E la
sensazione é cio che in un particolare momento determina li-
stinto, cosi come [istinto € il passaggio da una sensazione a
unaltra, la ricerca della “migliore” sensazione (non la piu piace-
vole, bensi quella che riempie la carne a un determinato mo-
mento della sua discesa, della sua contrazione o della sua dila-
tazione).

Terza ipotesi (dopo quelle della cosa raffigurata e dei senti-
menti): lipotesi motrice.

| livelli di sensazione sarebbero una sorta di arresti o di frazioni
di movimento, che ricomporrebbero il movimento sintetica-
mente, nella sua continuita, velocita e violenza: cio avviene nel
cubismo sintetico, nel futurismo, nel NU di Duchamp. Bacon
ottiene movimenti violenti di grande intensita. Spesso le sue
figure sono colte nel vivo di una strana passeggiata. Ma non é
la violenza del movimento che gli interessa. Si tratta al limite di
un movimento sul posto, di uno spasmo, testimonianza pero di
un altro problema peculiare a Bacon: l'azione sui corpi di forze
invisibili, quindi le deformazioni del corpo dovute a questa
causa piu profonda.

Lipotesi piu fenomenologica. | livelli di sensazione sarebbero
realmente campi sensibili riconducibili ai differenti organi di
senso; ma ogni livello, ogni campo avrebbe un suo diverso
modo di rinviare agli altri, indipendentemente dall'oggetto
comune rappresentato. Fra un colore, un sapore, un tocco, un
rumore, un peso, si stabilirebbe una comunicazione esisten-
ziale, la quale costituirebbe il momento “patico” (hon rappre-
sentativo) della sensazione. Spetterebbe al pittore far vedere

una sorta di unita originale dei sensi e dare resa visiva a una
Figura multisensibile. Questa operazione ¢ possibile solo se la
sensazione di un determinato campo agisce direttamente su
una potenza vitale, che travalica ogni singolo campo e lo attra-
versa. Questa potenza é il Ritmo.

Il ritmo appare come musica quando investe il livello uditivo,
come pittura quando investe il livello visivo. Una “logica dei
sensi’, diceva Cézanne, non razionale né cerebrale. Lelemento
ultimo e quindi il rapporto tra il ritmo e la sensazione, il quale
determina i livelli e i campi che ogni sensazione attraversa. E
diastole-sistole: il mondo che si appropria di me, richiudendosi
su di me, il mio io che si apre al mondo e che apre il mondo
(Henri Maldiney, fenomenologo, Regard Parole Espace). Ce-
zanne -si dice- € il primo ad aver impresso un ritmo vitale nella
sensazione visiva.

Quando Bacon dichiara di essere cerebralmente pessimista,
ma nervosamente ottimista, di un ottimismo che crede solo
alla vita, non & solo una battuta. Essere figurativamente pessi-
mista ma figuralmente ottimista, questa é la formula di Bacon.

Questo fondo, questa unita ritmica dei sensi, pud essere sco-
perto solo oltrepassando l'organismo. Lipotesi fenomenologi-
ca e insufficiente perché non chiama in causa il corpo vissuto.
E il corpo vissuto é ancora poca cosa se paragonato a una Po-
tenza piU profonda. Artaud parla di corpi senza organi: «il corpo
e il corpo / e solo / e non ha bisogno di organi / il corpo noné
mai un organismo / gli organismi sono i nemici del corpo».

Nota

La rifrazione ¢ la deviazione subita da unonda che ha luogo quando
questa passa da un mezzo fisico a un altro nel quale cambia la velocita di
propagazione (in realta la velocita della luce é sempre c, costante; la va-
riazione di velocita & apparente, dovuta al ritardo tra assorbimento e
ri-emissione per i singoli atomi o molecole del mezzo). Comunemente il
fenomeno si osserva quando l'onda passa da un mezzo ad un altro. La ri-
frazione della luce & l'esempio pit comunemente osservato, ma ogni tipo
di onda puo essere rifratta, per esempio quando onde sonore passano da
un mezzo ad un altro o quando le onde dell'acqua si spostano a zone con
diversa profondita.

immagini, a scendere: Studio per un ritratto df Peter Beard (1976), Trithico (agosto 1972)
di Francis Bacon, Nudo che scende le scale 1912) di Marcel Duchamp.
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